我 想 查 一 个 东西
然后 忽然 被 带走 了
就 不 知道 去 哪儿 了
然后 回来
而 人 的 大脑
实际上 是 喜欢 这 种 被 打扰 的
就 有的 人 说
人 为什么 会 迷恋 手机 因为
就 包括 这个 网络
它 不断 地 给 你 打断
新 的 这个 刺激
在 我们 的 前额 叶
就 是 去 形成 这个 兴奋
人 是 喜欢 这样 地 被 打扰
但 这样 下去
我 就 老 想 我 这 一 天
当 我 结束 的 时候
我 如果 用 一
旁观者 的 眼光 看 我 自己
就 在 那里 这么 点 时间
然后 忙忙 叻叻
不 知道 做 了 一些
毫不相千 的 事情
我 觉得 我 会 变成 一 种
面目可憎 的 人
第一 个 你 的 精力 肯定 不 集中
你 的 成就 按 原来 古典 的 定义
你 的 成就 肯定 差
你 的 人生 肯定 浪费
第二 所有 这些 你 做 的 事情
都 是 人家 精心 研究 出来
最 符合 人性 的
所有 你 做 的 事情
这 个 手机 给 你 提供 的
一定 是 你们 最 符合
如果 不 符合 人性
它 早 就 把 屏幕 更 大
或者 更 小 了
为什么 是 这样 大
为什么 这样 操作
这个 大 公司
它 一直 在 研究 你 人 的 特性
而 这 个 特性 很多 都 是 弱点
没法 抗拒 的
我们 在 这里 能 做 的 事情 就 是
好 你 这么 方便
你 这么 多 的 手机
但是 我们 怎么样
继续 用 艺术 的 手段 拍照
这个 才 是 人 在 这 个 潮流 当中 的
抵抗 能力
这个 科技 影响
生产力 影响 生产 关系
我 要 讲 科技 是 最 大 的 生产力
它 一 推 出来
这 个 事情 只要 全 世界 这样 流行
你 顺 它 者
怎么 来 说
顺 之 者 昌 逆 之 者 亡
你 当然 特别 的 人
你 可以 说 我 不 用 手机
但 那 都 不 是 常态 对 不 对
但是 它 不 妨碍 人们
还是 用 普通 的 照相机
拍 出 艺术型 的 照片
不 妨碍 一 个 人
一天到晚 拿 着 手机
好像 不 离
但是 脑子 还 在 思考 别的 问题
所以 我 觉得
我们 唯一 做 的 方法 就 是 抵抗
这 种 照片 怎么 拍 法
这 种 照片 像 写 小说 一样
它 拍 一 个 人 的 一 张 照片
是 一瞬间
其实 要 拍出 他 的 人 设
或者 说 拍 出 他 的 典型 性格
换句话说 要 知道 这个 人
知道 贾平凹 是 一 个 什么样 的 人
所以 我 刚才
我 的 一 个 提问 就是说
摄影 大师
要 是 他 不 认识 这些 人
他 怎么 来 捕捉
凭 直觉 来 捕捉 一 个 人 的 瞬间
假如 说 史铁生
他 坐 在 一 个 轮椅 上
但是 我 觉得
史铁生 恰恰 是 一 个
内心 非常 强大 的
那么 一 个 男人
其实 他 的 身体 很 不 方便
但是 他 内心 很 需要
他 让 我 给 他 找 几 张 照片
比如说 刘易斯 跑步 的 那个
还 有 卡拉扬
还 有 爱因斯坦 什么 的
其实 我 觉得
他 内心 他 的 眼睛 他 的 胸怀
其实 是 很 开 的
但是 我 觉得 这些 东西
都 能够 呈现 在 他 的 表情 上 脸上
不 太 方便 的 身体 上
如果 一 个 敏感 的 摄影师 的话
他 哪怕 静静 地 坐 那儿
看 他 几 秒钟
也许 他 能够 接收 到
这样 的 一 种 信息 的 传递
其实 他 有 个 办法
就 是 当年 为什么
能够 拍出 这些 照片 呢
他 就 是 跟 他们 交 朋友
知人论世
长 时间 地 就 跟 你 在 一起 了
对 其实 我 拍 王安忆 那 张 照片
我 就 陪 她 去 买 菜
在 静安寺
她 让 我 跟 她 去 买 菜
刚 进 门 见到 她
肖全 你 不 要 去 骗 那些 小 女孩儿
和 你 结婚
什么
你 不 要 去 骗 那些 小 女孩儿 和 你 结婚
为什么 这么 说 呢
她 就 觉得
她 已经 看到 他 有 骗 的 动向 了
不 就 类似于
就 她 没有 把 你 当成 一 个
就 是 你 是 一 个 记者
你 是 一 个 到 这儿 来
她 要 摆 姿势 给 你 拍 照片 的
那么 一 个 人
你 像 我 跟 张艺谋
拍 《 摇 啊 摇 ， 摇到 外婆桥 》
朝夕相处 半 年
拍 张 照片 混 半 年
对 啊
真是 能 混
多 和 少
有的 时候 你 为了 拍到 一 张 照片
你 可能 要 等
等 很 久
极 简 实际上 是 极 复杂
你 真正 能够 出来 一 个
少 即 多
他 的 信条
因为 他 是 学 的 禅宗
他 在 他 家 里面 坐 着
就 是 他 觉得 那 个 沙发
长 得 不 好看
他 就 没 要 了
他 坐 在 一 个 垫子 上
然后 地板 上 放 了 一 个 台灯
我 有 他 这 张 照片
他 就 信奉 少 即 是 多
我 在 想 为什么
真的 是
可能 是 不 是 因为 那个 少
代表 了 某 种 准确
就 是 你 找到 了 那 个 东西
他 最 本质 的 那 个 东西
就 不 需要 其他 的 了
比如说 你 像
对 你 看 这个 是 姜文 吧
这 个 照片
你 看 他 的 这个 样子
然后 我 能 想象
现在 他 在 杂志 封面 上 的 照片
也 见 过
但是 这 个 照片 我 觉得 就 是
圆桌派
好像 没有 任何 的 伪装
没有 任何 过 多 的 东西
那 时候 他 刚刚 拍 完 他 的 处女作
就 是 《 阳光 灿烂 的 日子 》
在 他 工作室 的 楼顶 上
这 张 照片
我们 老 话 说 这个
要 淡 但是 要 浓厚 之 淡
要 朴 但是 要
这 句 话 该 怎么 说
意思 是 很 繁复 以后 的 朴素
那 这样 的 才 是 艺术品
_ 这个 阿城 很多 时候 他 讲 一 个 东西
“ 你 把 一 个 东西 讲 得 很 高深
这 是 一 种 本事 对 吧
但是 你 把 很 高深 的 东西
讲 得 一 听 让 你 眼前 一 亮
这 更 是 本事
你 看 他 就 讲
我们 都 往往 没有 想到 一 个 问题
就 是 像 极 简 的
就 是 包豪斯
很多 人 是 包豪斯 的 信徒 是 吧
就 觉得 这 是
功能 主义
这个 线条
他 就 说
其实 他 给 你 一 个 新 的 维度
去 考虑 这个 问题
就 是 工业 革命 之后
他 说 实际上 是 便宜
你 觉得 开始 你 追求
咱们 觉得 这个 极 简
是 好像 非常 高 的
但是 你 要 看到 它 这个 背景
你 比如说 他 提到
当年 这个 第一 次 世界 大战
德国 是 战败国
战败国 要 赔
赔 得 就 很 惨
首先 这 经济 上 就 穷
然后 再 有 一 个
这个 极 简 的 线条
意味 着 什么 呢
工业 型材
那个 时候 有 了 第一 次 工业 革命
蒸汽机
所谓 蒸汽机 的 发明
咔 就 是 一下
一下 轧 出 一 个 东西 来
这 东西 可以 生产 一千 件
有些 风格 上面 很多 雕饰
很多 什么
像 什公 巴洛克 风格 圆桌派
洛奇可 风格 圆桌派
你 想 一 个 那个 建筑
成本
造价
那 可 是 不 可 想象 的 对 吗
第一 次 工业 革命 之后
它 有 很多 这个 原因
本身 就 造成 了 一 个
比如说 一 个 楼
像 它 （ 包豪斯 ） 那样 的 方方正正 的 一 个
叫作 什么 呢
“ 正方形 万岁 ” 嘛
那 一 个 那样 的 形状
我们 现在 研究 起来 老是 觉得
这个 东西 深刻
这 个 东西 什么
当然 有 但是 从 另 一 方面 来说
就 是 一切 也 是 很 自然 的
这个 演变
你 看 它 就 出现 了 这么 一 种 美学
这 种 美学 本身 就 意味 着
可以 大量 复制
可以 就 是 工业 型材 一 次 成型
你 像 这个 建筑
咱们 就 说 它 咔 这 就 构成
所以 你 看 它 这个 极 简
也 可能 背后 它 有 这么 一 个 因素
可能 就 经历 过 极 复杂 的 过程
就 像 我们 现在 一样
出现 了 这些
极其 容易 满足 的 东西 以后
大家 开始 回到 说
能 不 能 有 另外 的 生活 方式
真 的 肖 老师
你 觉得 现在
比如说 你 的 生活 状态
或者 你 观察 的 你 的 摄影 对象
生活 状态
和 八十年代 九十年代 时候
这个 生活 状态
真 的 你 刚刚 说 的
就 是 一 个 忙 字
刚才 讲到 那 个 手机
朋友圈 里面
我 可以 十 天 不 看 朋友圈
但是 后来 我 就 觉得
我 人 挺 不 厚道 的
为什么
就 是 我 发 一 个 朋友圈
有 这么 多 人 来 看 评论 什么 的
但是 我 又 不 看 人家 的
一 所以 我 觉得
如果 你 要 天天 看 的话
你 真的 没有 那么 多 时间
凡尔赛
你 现在 再 拍 他们
能 拍 得 一样 吗
或者说 你 觉得 他们 的
就 是 精神 面貌 变化 大 吗
其实 不见得 每 个 人 都 能 遇到
但是 你 比如说 姜文
我 前年 在 桂林
他 还是 特别 地 有 激情
去 讲 他 想要 接下来
他 想 拍 的 什么 东西
他 对 电影 的 理解
对 生活 的 理解
我 觉得 他 写字
他 喜欢 写 毛笔 （ 字 ） 什么 的
后来 我 就 发现
其实 当 这 帮 人
不 再 像 过去 那么 年轻 的 时候
但是 很多 人 有 些 东西
他们 一直 是 守 着 的
比如说 那个
跟 电影 评论 有关 的 那个 戴锦华
我 很 久 以前
在 那个 北京 电影 学院
拍 了 一 张 文学 系 的 照片
后来 前些天
我 又 到 北大
她 回到 北大 了
我 觉得 她 越来越
就 是 那 个 心 越来越 大 了
知识 分子 的 那 种 体态
相貌 谈吐
她 胖 了
她 走 起 路 来
也 不 像 原来 那么 地 轻巧
但是 你 可以 看到 她
她 就 是 一 个 大 的 教授
她 关心 很多 很多 妇女 的 问题
电影 的
就 是 题材 的
尤其 女性 电影 题材 的 问题
气场 更 大 了
对 非常 地 厉害
我 说 拍 你 一 个 背影
我 就 觉得 她 一直 在 用 她 的 方式
在 跟 某 种 势力 （ 歧视 女性 ） 在 做 斗争
做 什么 呢
去 帮助 妇女
电影 里面 的 那些 （ 观念 的 ） 树立
我 现在 觉得
这个 心里 要 有 本 根
要 有 根
就是说 你 看 有些 人
气场 很 强
能量 这个 要 有序性
那 天 有 一 个 老师 跟 我 讲
你 看 那 个 磁铁 没有
你 看 磁力 线
你 把 一 堆 铁钉子 撒 在 这儿
这个 磁力 线 它 是 有序 的
就是说 你 这 个 能量 要 有序
比如说 哪怕 是 一 个
所谓 保守 的 人士
像 咱们 今天 所 说 的 不 改 初心
我 就 咬定 顽石 不 放松
我 守定 一 条
我 最后
到 最后 我 能 做成 一 件 事
对 吧 可是 从 另 一 方面 来 讲
什么 叫 方寸大乱 呢
就 是 如果 你 接收 了 很多 东西
确实 每 条 道路
似乎 看 上去 都 很 有 可能性
但是 这样 的话
你 的 这 个 气 它 就 不 能 集中
整天 就 是 散乱 的
似乎 每 天 你 完成 了 很多 事情
应对 了 很多 方面
但是 似乎 也 没 见到 什么
可 积累 的 一 个 可 持续 的
一 种 进步
专注
就 是 专注
专注 极其 重要
那 这 代 人
就 是 前不久 还 有 一 个 记者 来 问 我
特别 是 当代 文学 这 一 摊
那么 他 问题 就是说
为什么 莫言 史铁生 阿城
这 批 作家
到 现在 还 被 认为 是
当代 文学 非常 主流 的 作家
简单 地 说 吧
四十 年 都 不 过时
这个 在 以前 是 没有 的
鲁迅 那个 时代
也 就 是 十几 年 二十 年
我 的 一 个 简单 的 概括 就是说
他们 本身 好像 没有 变
但是 他们 跟 社会 的 关系 在 变化
他们 从 先锋 变成 守望者
这个 过去 的 四十 年
社会 变化 巨大 科技 变化
国力 变化 读者 变化
整个 文学 的 生态 巨大 变化
穿越 网络 等等
作家 他们
就 像 文涛 说 的
他 就 认住 他 一 个 理 对 不 对
他 就 要 写 他 这 个 东西
那个 莫言 说
他 十二三 岁 饿 肚子 的 那 个 感觉
是 他 创作 的 动力
所以 你 外界 环境 变 了
他们 曾经 在 八十年代 的 时候
《 阳光 灿烂 的 日子 》 的 时候
他们 是 社会 思想 解放 的 先锋
现在 他们 是 某 种
就是说 文化
怎么 来 说
改革 开放 的 守卫者
所以 为什么 四十 年 （ 小说 成就 ） 不 过时
就是说 其实 有 很 大 的 变化
有 很多 人 是 与时俱进
但 我 觉得 你 拍 的 这 批 人
不 忘 初心
这 说法 有意思
专注
专注 于 一
你 就 在 家 里 看 看 那些 石头 （ 赏 石 ）
一 你 看 那些 石头
一 就 是 一 种 定力
不 是 比如说 我 玩 这个
“ 刹手 ” 的 这个
我 上 了 几 天 的 瘾
我 估计 你 像 有的 人
那 就 是 摆脱 不 了 了
因为 你 知道
真的 好 便宜
我 就 发现
极 容易 满足
这 个 网购
现在 这 个 五 块 钱 的 十 块 钱 的
这 他 都 能 给 你 寄来
二十 块 钱 的
一 一 个 小 烟灰缸
也 可以 拿来 玩玩 对 吧
就是说 在 很 便宜 的 东西 里
也 能 淘到 宝
这 就 像 是 他们 那个 玩 古董 的
捡漏 嘛
有的 时候 很 便宜 的 一 个 东西
也 能 选到 好 的
只要 你 有 审美 有 眼光
