<s>《 人民日报 》（ 2021年02月11日 08 版）</s>
<s>年俗是传承，在漫长的历史中孕育；年俗是文化，承载着先人的智慧与愿景；年俗是乡情，因神州大地的广阔而多姿多彩；年俗是祝福，祝人人康健、家家祥和。</s>
<s>今天，大地副刊为读者奉上“年俗”专版，以文学笔触展现缤纷年俗，共庆多彩佳节。</s>
<s>——编 者</s>
<s>腊月红</s>
<s>赖赛飞</s>
<s>我们管这种红叫腊月红，浓缩为本，点睛为要，类似往雪白江米团子尖上、往纯真孩童的眉心中间点上一点朱砂红。</s>
<s>腊八节一到，所在的小城里，不少团体或单位按例开始往居民区、村里乃至工厂、船台送春联。</s><s>人们脑子里早就酝酿好的春联就像花木的新芽，纷纷往外拱，等着栽种到家家户户。</s>
<s>写得一手好书法的人，一下子走红了，开始到处“赶场子”。</s><s>写春联的地点多是在空旷场所：广场、公园、厂房前面、码头一角，等等。</s><s>偶然一次，是在冬闲的大棚里写，四周立着柑橘、葡萄、枇杷、火龙果……</s><s>无风，手就温软，写得更惬意。</s><s>写春联的人衣着颜色多以炭黑、蓝黑为主，与墨同色系。</s><s>他们四周张挂着一帘帘的春联，长桌、地面也被春联覆盖。</s><s>碗大的墨字，纷纷落在洒金大红纸上，仿佛凭空生起了无数个火炉，无形的热力借助高饱和度的色彩传导出去。</s>
<s>人们陆续过来，先巡视一遍现成的，最后踱到长桌边，看正在写的。</s><s>写书法的人一直在运笔如风，酣畅淋漓，无暇抬头，任来者观摩、评论。</s>
<s>光看春联，也能看出所在之处的地理特点。</s><s>诗画象山仙子国，人文渔港寿星家；十分海鲜有风味，一曲渔光展风华……</s><s>有趣的是，送往渔船的春联里多有“佳木争春成翘楚，朝花浥露吐新蕾”之句，一派田园风光，仿佛随春联送上船的还有一小方陆地。</s><s>船上所贴，更常见的是斗大的福字，写在菱形红纸上。</s><s>写福字比写对联效率高，一点、一横撇、一竖……</s><s>“福”源源不断生出来，引人往美好处遐想。</s><s>大笔饱蘸浓墨，一不小心滴了一颗墨珠在旁，正要作废，来者忙说：“给我吧，福多一点，好！”</s>
<s>这些福字被船主亲手贴上舷窗玻璃。</s><s>公历年头、农历年尾，有人送福上船，好兆头，渔民们心情愉悦，满面春色。</s><s>当渔船成群泊在石浦港的时候，从渔港马路走过去，好似走在红彤彤的春风里。</s><s>还有些福字写在镶金边的红色硬纸上，自带红色中国结为穗子，方便挂进厅堂。</s><s>要红火，就不只高山大海，还要由外而内。</s>
<s>一副好春联，字形和内容须是形质兼美。</s><s>一旦被人盯上，端着就走，像捧了贵重物品，生怕沾染、折皱。</s><s>特别讲究的人，自己带了句子来，好比自备食材的食客，仅让厨师代为加工。</s><s>印象最深的是位老先生，年年都来，今天穿了军绿色连帽毛呢面羽绒大衣，脚蹬白底黑面高帮旅游鞋，板寸头，肩背笔挺。</s><s>他自备的句子一成不变：门纳春夏秋冬福，户趁东西南北潮；横批：年年胜景。</s><s>邻居笑他：“这好比一模一样的衬衣买了几打，你虽日日在换，我们看来年年不换。”</s><s>他却毫不在意。</s><s>唯一于不变中求变的，是他每年留心找不同的人来写，形可不同，意必相同。</s>
<s>春联迟早都会被大家争抢而空。</s><s>一位壮年男子赶到时，场上已无春联剩余。</s><s>这位男子在写春联的桌子前转了一圈才搓手站定，笑眯眯地看着众人说：“我刚从城里回村，路上耽搁了一下，所以来晚了。</s><s>刚才远远看过来，这里一片红火，我以为还有不少对子呢。”</s><s>原来这批写春联的人为了防冻，也为了图喜庆，个个在脖子上围了一色的大红羊绒围巾，护得身子暖洋洋的，也映得场上红彤彤的，不承想被这迟到的男子，远远看成了春联。</s><s>大家回以善意的哄笑，笑声中便有人重新拿出笔墨，要为这位男子专门写一副。</s>
<s>当所有新春联各就各位，换下贴了一整年的旧春联——我更愿意将它们看成花儿，绽放在人家的门户和船上，先于春天令世间生机勃勃。</s><s>让回家的人、尚在漂泊的人，无论何时何日，一抬头，先是耀眼的腊月红，再是温暖的祝福。</s>
<s>坚定文化自信 展现中国底气</s>
<s>“等闲识得东风面，万紫千红总是春”。</s><s>这6年来，在文艺工作座谈会重要讲话精神的引领下，我国的文艺创作走向空前繁荣。</s><s>展望“十四五”，新时代的文艺必将继续全面开花，结出累累硕果，迎来更美好的春天。</s>
<s>如何打造脱贫攻坚题材文学精品？</s>
<s>人民网文娱部邀请中国作协创研部主任、研究员何向阳，贵州省文联、作协主席欧阳黔森，河北省作协主席关仁山，为我们讲述“脱贫攻坚题材报告文学创作工程”的历程和收获，分享创作心得和感悟。</s>
