<s>封面选择</s>
<s>不知不觉间，2021年就到了尾声，该用怎样的一张封面为2021年画上句号呢？</s><s>编辑部展开了深入讨论。</s>
<s>第一张候选封面出自主打报道，讲的是从甘肃白银到宁夏中卫的一段黄河险峡，这段险峡包括大峡、黑山峡、红山峡等不同区段。</s><s>如今，黄河被众多的水电站大坝梯级开发成了一条渠化的大河，仅在白银到中卫段保留了一段原始的险峡，画面中正是黄河奔流经过的红山峡，颇有“黄河之水天上来”的气势。</s><s>图片气势磅礴，但读者未必能解读出其是黄河为数不多的险峡的信息；第二张候选封面的主角是毛腿沙鸡，有着“梨形”身材的它正昂首挺胸正视前方。</s><s>毛腿沙鸡是生活在中亚到我国新疆、甘肃和内蒙古等地干旱荒漠草原的一种鸟类。</s><s>它沙褐色的羽毛是理想的伪装色，由于跗跖部覆盖着厚厚的羽毛，故称“毛腿沙鸡”。</s><s>它们有追逐食物和水源而四处游荡的习性，尤其是冬季常常向南迁徙。</s><s>在古代，人们曾将它附会成引来边疆战事的不祥之兆，称其为“突厥雀”。</s><s>随着历史发展，它们又戏剧性地转变为象征祥瑞的福鸟。</s><s>为了适应干旱环境，毛腿沙鸡和许多其他沙鸡科鸟类的雄鸟能够利用腹部特化的羽毛为巢中雏鸟带回清水。</s><s>但对读者来说，一张图片可能并不能传递出如此多的有趣信息；第三张候选封面拍摄于珠峰东北侧的卡达山谷，作为世界第一高峰，珠峰吸引着摄影家为其拍摄各个角度的“肖像”。</s><s>虽然拍珠峰的角度几被穷尽，但珠峰还是为人们留下了一个隐秘的角落——东北角的卡达山谷。</s><s>这条山谷在100年前，曾经被英国人马洛里拍下了第一张图像，但100年来，却鲜有人从这个角度探秘珠峰。</s><s>100年后，本文作者从卡达山谷拍摄了珠峰，他还借助百年前的图像与现今地貌进行了对比：卡达冰川已经退缩，在末端还出现了一个冰川湖——卡达错，反映出气候变暖对喜马拉雅山区带来的影响；第四张候选封面是伊昭公路穿越乌孙山的画面，伊昭公路是连接新疆伊宁和昭苏的一条公路，沿途汇聚了众多的自然和人文景观，其中，许多路段都“贴”在山崖上，路况险峻，山地段公路一年中仅开放几个月，是一条“限时”的美景画廊。</s><s>伊昭公路正在成为一条热门的旅行线路，这让图片在发现性上就略显不足了。</s>
<s>吴立新：把水下的中国海洋呈现给你看</s>
<s>单之蔷</s>
<s>单之蔷： 咱们先说说南海，说说曾母暗沙吧。</s><s>咱们去曾母暗沙，你下去放置了我们制作的“主权碑”，并在水底拍了照片。</s><s>我记得你当时选了好几个地方。</s>
<s>吴立新： 当时我主要是尝试把它放在一个有特点、有代表性的地方，我想找一个能够代表南海的环境。</s>
<s>从甘肃兰州到宁夏银川黄河险峡今安在？</s>
<s>鲁人勇</s>
<s>1980年，我开始为撰写《黄河上游航运史》搜集资料。</s><s>黄河上游航运主要在甘、宁、内蒙古三省区，写航运史首先要了解黄河航道。</s><s>但这方面的资料，宁夏、内蒙古两个自治区较多，而甘肃兰州到宁夏中卫段黄河，多为高山峡谷，有的峡谷无人居住，连羊肠小道也不通其中，探险家也很难进去，所以清代以前的纪实文献极少，查遍《水经注》和历代的地理著作，很多都是一笔带过。</s><s>直到我查到了《中国的西北角》一书——1936年4月24日，《大公报》著名记者范长江在兰州乘皮筏，经过5天的航行，抵达宁夏中卫，并将这段经历收入了书中。</s>
<s>书中不但描述了黄河的自然风貌，皮筏运输的特点，还以小标题的形式，总结了兰州至银川段黄河最险的三大峡谷，即“过大峡”、“红山峡和黑山峡”，并将此三峡与长江三峡相提并论。</s><s>作者笔下这段亲身历险，形象生动，读后让人有身临其境之感，此段黄河三峡之险峻神奇，也由此给我留下了深刻的第一印象。</s>
<s>荒漠之中，背负恶兆与祥瑞之名的“突厥雀”</s>
<s>田予</s>
<s>这段简洁的文字见于《新唐书·突厥传上》，意思是在唐代有一种名为“突厥雀”的鸟，只要看到它们向南群飞，突厥军队必定随后兵临边境。</s>
<s>乍看之下，这句话有些匪夷所思。</s><s>但它并非孤例，在《旧唐书》中还有一段与之相似、更为生动详细的记述，大意是唐高宗年间，常有突厥犯边。</s><s>当时曾有大群飞鸟聚群南下，越过边关。</s><s>边民看到之后大为惊恐，说这是“突厥雀”，只要南飞则突厥人必至，不久果然一语成谶。</s>
<s>纳木错环湖岩画 新发现 西藏与周边的交往 如此频繁</s>
<s>陈琴</s>
<s>被称为天湖的纳木错，位于拉萨市当雄县和那曲市班戈县之间的羌塘高原上，是西藏第二大湖，湖面海拔4718米，面积2015平方公里，是世界上面积超1000平方公里湖泊中海拔最高的大湖，徒步环湖一周约300公里，需要7天。</s><s>广阔的纳木错并不孤单，与她相伴的有终年白雪覆顶的念青唐古拉山和水草丰美的当雄草原。</s><s>念青唐古拉峰与纳木错是青藏高原上著名的神山圣湖，青藏高原上的先民在神山圣湖地带留下了灿若星河的历史遗迹，数量众多的环湖岩画便是那星河中极为璀璨的一颗星。</s>
<s>2021年8月，由考古学者、岩画专家、古藏文学者、地理科学专家与拉萨、那曲两市的文物工作者组成的纳木错环湖科考队，对神山圣湖周边的岩画、地理环境等展开了综合调查，一批新的岩画被发现。</s><s>科考队以岩画为纽带，对话千年前的高原文明，并用最新的技术手段对岩画时代、图像符号进行了解读。</s><s>随着研究的深入，纳木错环湖岩画逐渐透露出数千年来西藏与周边交往融合的一个个秘密……</s>
<s>从原始森林到喀斯特石山寻访中国的叶猴家族</s>
<s>马驰</s>
<s>哗……</s><s>哗哗……”熟悉的流水洒落地面的声音陆续传来，原本靠着大树休息的我赶紧站起来，警惕地仰头看是否有猴子的身影。</s><s>幸好，它们都在对面的几棵树上活动。</s>
<s>和过去半年里每日午后看到的情形一样，它们果然又在集体出恭了，这是这群中缅灰叶猴午休结束后的固定流程。</s><s>一道道细细的水流和间或几坨粪便从树冠层跌落下来，我戏称它们是“齐天大圣”的“圣水”和“缘粪”。</s><s>此时我需要做的就是提防被猴群里顽劣的那几位偷袭。</s><s>我背起背包，等待着猴群朝着背离我的方向开拔，一路觅食嬉戏打闹而去。</s><s>这也是过去半年里它们每天的常规操作，就像集体出恭一样规律。</s><s>而我需要做的就是跟紧它们，确保自己在每天例行的森林追逐战中不至于输得太惨。</s>
<s>新发现 中国面积最大的彩丘在甘肃永登</s>
<s>张存学</s>
<s>要是没有遇到兰州大学的程弘毅副教授，我也像身边很多兰州人一样，不会注意到，在我生活几十年的省城兰州市附近，竟然还有一片面积比张掖丹霞大得多的彩丘地貌。</s>
<s>我最初知道彩丘地貌，是在甘肃的张掖市。</s><s>张掖丹霞的主体其实是彩丘地貌（对于彩丘是否属于丹霞，学界还存在一定争议）。</s><s>说起来，张掖丹霞早已名声在外，在《中国国家地理》2005年《选美中国》专辑里，就入选为中国最美七大丹霞之一。</s><s>我曾先后三次去张掖看过彩丘，近距离欣赏了那些像波浪般起伏的彩色山体——它们如虹霓显现于大地，又如彩带凝固于山脊。</s>
<s>珊瑚菌 森林里好看又好吃的真菌</s>
<s>游潇</s>
<s>秋末，在江西省九江市庐山国家级自然保护区里，一丛丛白色的脆珊瑚菌（Clavaria fragilis Holmsk.）从苔藓覆盖的土地上露出头来。</s><s>正如它的名字，这种真菌质感脆嫩，仿佛轻轻一碰就会折断。</s><s>它也被称作虫形珊瑚菌，细而密集的棒状菌体，的确会让人联想到虫子。</s><s>如果把森林比作绿色的海洋，那脆珊瑚菌就如同海洋中的白色珊瑚虫，散落在深绿色的苔藓和灌丛间，显得格外灵动美丽。</s>
<s>脆珊瑚菌是珊瑚菌家族的一员，如果问真菌中哪种最好看，那非珊瑚菌莫属。</s><s>它们因为靓丽的色彩和多姿的形状而被人们比作林中“珊瑚”，国外也将其称作森林之花。</s><s>穿梭于阳光斑驳的林间，在铺满落叶的林地里偶然邂逅一丛丛色彩斑斓的“珊瑚礁”，你会感叹这里犹如海底世界般动人。</s>
<s>卡达山谷 珠穆朗玛脚下的秘境</s>
<s>马春林</s>
<s>“珠穆朗玛！</s><s>珠穆朗玛！</s><s>出来了！</s><s>出来了！</s><s>赶快起床！”</s><s>2021年9月26日，清晨7∶00，向导丹增在帐篷外不断地大喊着。</s><s>真正到了这个期待已久的时刻，我们蜷缩在睡袋里，一时间难以分清究竟是梦境还是现实。</s><s>经历了恶劣的天气、高强度的徒步，还忍受着高原反应带来的头痛和缺氧，我们艰难地从睡袋中挣扎着爬起来，开始清理相机上的冰霜，把电池放在贴身的内衣里预热，再裹上棉衣。</s><s>装备好之后就得赶紧出发，我们终于要完成此行最终的目的了——拍摄珠峰东北坡。</s>
<s>翻过营地前那道终碛垄后，金字塔般的珠峰东北坡和洛子峰冰壁赫然呈现在眼前，天光照耀着山体，披着一种难以描述的淡粉色。</s><s>这幅终生难忘的画面太过壮丽，我们沉浸其中忘却了所有的不适，赶快拿起手中的设备，开始记录珠穆朗玛最后的秘境。</s>
<s>在亚洲高地寒旱核心区 隐藏了一个湖泊群</s>
<s>李炳元</s>
<s>从塔里木盆地西南缘的普萨村（隶属于新疆喀什地区叶城县柯克亚乡），向南经过昆仑山北麓黄士覆盖的山地，翻越阿卡孜达坂，经库地进入昆仑山和青藏高原内部的甜水海—阿克赛钦盆地，一直到喀喇昆仑山南麓的班公错湖盆北侧，这一段的219国道（原新藏公路）长约900公里，斜穿了整个喀喇昆仑山—西昆仑山之间的高原区域。</s><s>这里海拔高峻，气候干旱，严重缺氧，是青藏高原环境最险恶的地区之一。</s><s>在上世纪50年代修建公路前，那是大片的无人区。</s><s>后来因新藏公路的修建，才使该地区出现了些许生机。</s>
<s>在很长一段时期内，喀喇昆仑山和昆仑山的交会地区，都是青藏科考的空白区。</s><s>而这一地区，恰恰是研究高原强烈隆起、环境演变、生物区系和自然地带结构的关键地区。</s>
<s>伊昭公路 它是穿越乌孙山的最快捷径， 也是集多彩美景于一体的 “限时”画廊</s>
<s>赖宇宁</s>
<s>作为一名新疆摄影师，我对新疆大大小小的公路都非常熟悉。</s><s>一提到新疆最美的公路，许多人可能会脱口而出：独库公路！</s><s>独库公路就是217国道中克拉玛依市独山子区至阿克苏地区库车市这一段，这条公路因为贯穿天山，景色波澜壮阔，而在2014年11期《中国国家地理》杂志中得到“纵贯天山脊梁的景观大道”的评价，也被人们称为我国最美的公路之一。</s><s>不过近几年，一个新的“对手”出现了，这就是伊昭公路。</s>
<s>伊昭公路即新疆237省道，位于伊犁哈萨克自治州内，北起伊宁市的伊犁河二桥，南至昭苏县县城，中间穿过察布查尔锡伯自治县，全长122公里，南端有23公里与219国道重叠，并在昭苏县与577国道相连。</s>
