尼克松 说 什么 也 不 会 料到 ， 居然 这样 的 普通 工作 人员 约谈 也 会 捅 出 个 大 漏子 来 。 事情 出 在 一 名 曾经 为 总统 安排 日程 的 工作 人员 身 上 。 本来 已经 约 不 到 他 了 。 因为 他 不仅 已经 调离 白宫 ， 而且 正 准备 到 国外 出差 ， 国会 调查员 还是 及时 找到 了 他 。 在 谈话 中 调查 员 无意中 问 了 一 句 ， 问 有些 白宫 的 谈话 笔录 是 怎么 搞 出来 的 。 这 名 前 白宫 工作 人员 ， 对 这个 自己 早 已 熟知 的 日常 工作 问题 根本 没 放 在 心 上 。 他 说 ， 有 录音 啊 ， 只要 尼克松 总统 在场 ， 一切 都 是 录 下来 的 。
只 见 调查员 们 的 耳朵 马上 都 竖 起 来 了 。
这 种 总统 谈话 全部 作 录音 的 情况 并 不 是 白宫 的 常规 操作 。 这 件 事 对 外 也 是 保密 的 。 那么 ， 尼克松 为什么 要 这样 做 呢 ？ 这 种 做法 据说 是 罗斯福 总统 首创 的 。 此后 断断续续 有 个别 总统 也 这样 做 。 录音 的 动机 都 是 为了 留下 资料 ， 并且 作为 自己 写 回忆录 的 参考 。 这 完全 是 总统 的 个人 行为 。 卸任 之后 ， 录音带 就 像 总统 的 其他 私人 物品 一样 ， 将 会 被 全部 带走 。 这些 录音 本身 也 可以 说 是 价值连城 的 财产 。
技术 的 进步 加上 尼克松 的 野心 ， 使得 尼克松 的 录音 规模 超过 了 以往 任何 总统 的 录音 。 尼克松 的 录音 系统 是 自动 的 ， 全面 的 ， 形成 一 个 周密 的 网络 。 不仅 涵盖 了 白宫 各 个 总统 办公室 和 电话 ， 而且 连 传统 的 美国 总统 度假地 戴维营 都 囊括 在 内 。 也就是说 ， 尼克松 几乎 把 自己 在 工作 期间 全部 的 谈话 都 录 下来 了 ！
这 名 前 白宫 工作 人员 立即 被 传到 国会 听证会 。 在 电视机 前 ， 大家 都 看到 了 他 的 作证 。 现在 ， 所有 的 美国人 都 知道 有 那么 一 堆 总统 录音 在 那里 。 漫长 的 听证会 里 ， 大家 已经 听 了 那么 多 天方夜谭 般 的 总统 违法 的 故事 。 现在 好 了 ， 是 骡子 是 马 ， 牵 出来 遛 遛 吧 。
这时 ， 尼克松 还 住 在 医院 里 。 曾经 当 过 军人 的 黑格 将军 一 看 录音 的 事 被 暴露 了 ， 先 下令 停 了 整个 录音 系统 ， 整整 五千 个 小时 的 全部 录音带 ， 被 集中 到 一 个 的 房间 。 然后 ， 在 尼克松 的 病房 里 一起 商量 这么 办 。 以 副总统 阿格钮 为首 的 几 个 人 主张 销毁 录音带 ， 我 想 ， 这 是 一 种 本能 的 反应 。 所以 ， 持 这个 意见 的 也 包括 尼克松 夫人 在内 。
但是 也 有 反对 这样 做 的 ， 反对 的 理由 也 很 充分 。 因为 全 美国 人 都 通过 电视 明确 知道 了 录音带 的 存在 ， 公然 销毁 证据 就 是 公然 宣称 与 国会 ， 法律 以及 全 美国 人民 对抗 ， 这 将 成为 国会 弹劾 的 最 强有力 的 动因 。
当然 ， 还 有 一些 理由 ， 例如 ， 录音带 的 存在 至少 可以 防止 某些 坦白 者 的 诬陷 ； 录音带 本身 难以 估量 的 价值 ； 以及 如何 销毁 如此 大量 带子 的 技术 问题 。
但是 ， 我 相信 后面 一些 理由 都 不 是 主要 的 。
我 相信 这些 录音带 最终 留 下来 的 主要 原因 ， 还是 由于 尼克松 对于 这样 一 个 基本 概念 还是 很 清楚 的 。 美国 总统 是 唯一 全民 直选 的 ， 受 全 美国 人民 委托 代为 处理 公众 事务 的 最高 行政 官员 。 全体 美国 人民 信托 了 你 ， 你 不 可能 调 过 头 来 与 全体 人民 公然 对抗 之后 ， 还 在 这个 总统 位子 上 待 下去 。
第二 天 ， 国会 调查 委员会 ， 和 司法 部长 任命 的 独立 检察官 ， 从 权力 监督 的 两 个 方向 ， 分别 送来 了 书面 通知 ， 要求 总统 交出 有关 的 录音带 。
尼克松 又 一 次 援引 了 他 的 “ 行政 特权 ” ， 用以 对付 国会 。 也就是说 ， 重申 他 的 录音带 是 政府 权力 的 行政 分支 的 正常 工作 记录 ， 国会 作为 政府 权力 的 另 一 个 独立 分支 ， 无 权 干涉 行政 分支 的 正常 工作 。 换句话说 ， 行政 分支 的 工作 录音 ， 立法 分支 无 权 审听 。
上述 理由 尽管 在 如今 的 情况 下 ， 不 会 起 什么 太 大 的 作用 ， 可是 ， 至少 可以 再 抵挡 一 阵 。 叫 尼克松 感到 更为 头痛 ， 甚至 对付 不 了 的 ， 反倒 是 他 自己 行政 系统 里 的 部下 ， 也 就 是 那 名 叫 考克斯 的 独立 检察官 。
你 也许 会 奇怪 了 。 司法 部长 是 尼克松 亲自 任命 的 ， 独立 检察官 又 是 司法 部长 所 任命 的 ， 怎么 就 管 不 了 呢 ？ 的确 ， 独立 检察官 在 这个 权力 制约 系统 里 ， 是 非常 特殊 的 一 环 。 在 美国 政府 的 权力 构架 里 ， 行政 分支 和 司法 分支 在 一 个 环节 上 是 相交 的 。 也 就 是 对于 刑事 案件 的 调查 和 起诉 的 执行 ， 在 行政 分支 一 方 。 这 就 是 行政 系统 里 有 一 个 司法部 的 原因 。
但是 ， 为了 防止 美国 政府 的 执行 机构 迫害 平民 ， 因此 ， 在 权力 构架 上 ， 就 把 决定 一 个 刑事 被告 命运 的 整个 审理 判决 权 ， 彻底 分 了 出来 。 如果 不 这样 分割 权力 的话 ， 那么 ， 一旦 美国 政府 的 行政 执行 机构 要 找 哪 一 个 平民 麻烦 的话 ， 调查 起诉 在 它 手 里 ， 审理 判决 也 在 它 手 里 ， 平民 也 就 只 能 任 其 宰割 了 。 权力 分割 ， 加上 公平 审理 的 具体 操作 规定 ， 再 加上 陪审团 的 保障 ， 进 可能 避免 美国 政府 官员 蓄意 迫害 平民 的 可能性 。
说到 这里 ， 你 一定 看出 了 这个 权力 体系 设计 的 一 个 漏洞 。 确实 ， 我 刚才 介绍 的 这个 结构 ， 出发点 首先 是 考虑 保护 普通 美国人 的 公民权 。 但是 ， 还 有 一 个 非常 重要 的 方面 ， 就 是 ， 如何 控制 政府 行政 机构 本身 的 刑事 犯罪 。 尤其 是 在 执行 机构 的 高层 犯罪 中 ， 既然 行政 与 司法 的 分割 ， 就 意味 着 刑事 案 的 调查 起诉 与 审理 判决 的 分割 ， 意味 着 司法 分支 无 权 过问 调查 起诉 。 那么 高层 犯罪 分子 是否 就 可以 让 下面 的 司法部 干脆 不 调查 不 起诉 ， 不 就 可以 为所欲为 ， 逃避 法律 惩罚 了 吗 ？ 这 确实 是 一 个 漏洞 ， 美国人 也 从 水门 一 案 中 看出 了 这个 问题 。
有意思 的 是 ， 在 考虑 设置 独立 检察官 的 时候 ， 必须 有 一 个 检察官 的 任命 问题 。 一开始 ， 美国人 也 不 知 如何是好 ， 想来想去 ， 原来 刑事 调查 起诉 的 权力 是 在 行政 一 方 ， 所以 不论 由 立法 分支 的 国会 ， 还是 由 司法 分支 的 法院 去 任命 独立 检察官 ， 好象 都 有点 牛头不对马嘴 。 结果 ， 任命权 就 还是 留 在 司法 部长 手 里 。 这样 ， 这个 监督 机制 设计 一 个 无法 解决 的 先天 缺陷 ， 就 在 美国人 第一 次 遇到 总统 犯罪 的 情况 下 ， 面临 考验 了 。
应该 说 ， 在 正常 情况 下 ， 美国 的 政府 官员 还是 非常 注意 自己 的 职务 形象 的 。 也就是说 ， 在 处理 事务 的 时候 ， 司法 部长 必须 表现 得 象 一 个 司法 部长 ， 而 不 是 只 象 总统 的 一 个 部下 或者 跟班 。 这 并 不 是 说 美国 的 政府 官员 在 人品 上 就 比 其他 地方 的 官员 高 一 筹 ， 而 是 他们 已经 习惯 了 在 国会 和 新闻界 的 严密 监督 下 任职 。 他们 不管 愿意 还是 不 愿意 ， 如果 想 把 这个 官 当 下去 ， 就 必须 尽可能 地 公事 公 办 。
所以 ， 在 如此 关键 时刻 当上 新任 司法 部长 的 理查德森 ， 明明 知道 独立 检察官 对 尼克松 来讲 可谓 性命 悠关 。 可是 ， 他 在 任命 这个 哈佛 法学 教授 考克斯 担任 此 职 的 时候 ， 甚至 连 问 都 没有 问 过 尼克松 一 声 。 一 副 秉公 办理 的 架式 。
独立 检察官 考克斯 就 更 是 不 信邪 了 。 他 本来 就 是 一 个 法学 教授 ， 一 上任 又 从 司法 部长 那里 要 来 了 绝对 独立 的 调查 起诉 权 。 所以 他 刚 开始 工作 的 劲头 ， 就 让 尼克松 们 大呼 “ 不 好 ” 。 考克斯 在 国会 公开 听证会 开始 一 个 月 后 ， 就 对 新闻界 发表 讲话 ， 说 他 正在 考虑 要求 法庭 出 传票 传 总统 出庭 作证 。 作为 学者 ， 他 还 甚至 还 对 新闻界 谈到 他 正在 研究 的 一 个 法学 学术 问题 ， 就 是 一 个 总统 在 受到 弹劾 之前 能否 被 起诉 。
这 番 话 让 尼克松 们 一 听 就 “ 毛 ” 了 。 当时 黑格 就 对 新任 司法 部长 理查德森 说 过 ， 总统 要 考克斯 “ 走人 ” 。 这 就 是 我 刚才 提到 的 ， 对 独立 检察官 的 任命权 ， 是 在 理论 上 一直 很 难 解决 的 一 个 悖论 式 的 缺陷 。 任命 权 和解 职权 是 一 对 双胞胎 ， 任命 权 解决 不 好 ， 独立 检察官 的 生存 就 有 问题 。
黑格 的 非正式 “ 传令 ” 当时 被 司法 部长 顶 了 一 顶 ， 暂时 也 就 过去 了 。 一 方面 ， 当时 尼克松 们 的 注意力 全部 都 在 国会 听证会 上 ， 至于 独立 检察官 考克斯 ， 他 的 话 虽然 讲 得 难听 ， 但是 ， 他 还 处在 调查 阶段 ， 还 没有 什么 大 的 动作 出来 。 另 一 方面 ， 独立 检察官 本身 也 是 一 个 敏感 话题 ， 不 到 万不得已 ， 尼克松 也 没有 必要 为了 他 再 掀起 新闻界 新 的 一 波 攻击 浪潮 。 发生 在 行政 系统 内 的 这 个 对抗 就 这么 搁下 了 。
可是 ， 当 独立 检察官 考克斯 把 要求 尼克松 总统 交出 录音带 的 一刻 起 ， 这个 对抗 马上 就 凸现 了 出来 。 此后 ， 考克斯 不断 受到 来自 总统 方向 的 告诫 。 让 他 明白 ， 自己 这个 职位 是 在 总统 所 统领 的 行政 分支 之下 的 。 也就是说 ， 他 应该 是 隶属 于 并且 服从 于 总统 的 。 只有 在 总统 认为 合适 的 情况 下 才 可以 接触 总统 的 材料 。 而 不 是 象 现在 这样 ， 自以为 可以 凌驾 于 总统 之上 。 司法 部长 理查德森 则 又 一 次 感到 了 压力 ， 要 他 管 不 了 考克斯 就 干脆 把 考克斯 给 解雇 了 。
独立 检察官 眼看 着 和 自己 理论 上 的 “ 上司 ” 就 得 短兵相接 了 。
然而 ， 考克斯 对 这 场 短兵相接 一点儿 也 不 犯怯 。 他 稳稳当当 地 按 司法 程序 一 步 一 步 地 走 。 他 先 从 法官 西里卡 那里 获准 得到 了 一 张 传票 。 通知 尼克松 ， 由 总统 本人 或者 他 的 下属 官员 ， 带 着 九 次 谈话 的 录音带 到 庭 候审 。 那 天 下午 ， 考克斯 就 带 着 一 名 警官 ， 居然 动 真格的 ， 硬是 跑到 白宫 给 总统 送 传票 去 了 。 一切 过程 就 像 是 到 一 个 普通 美国 公民 家里 去 送 法庭 传票 一样 ， 唯一 的 不同 ， 是 警官 在 进 白宫 之前 ， 把 枪 留 在 了 门卫室 。
尼克松 拒绝 了 。 他 说 ， 他 尽管 怀有 对 法庭 的 最高 尊重 ， 但是 拒绝 这样 的 要求 。 因为 这 种 要求 与 总统 的 宪法 地位 不 相符 ， 总统 不 从 属于 法庭 的 强迫性 程序 。 法官 西里卡 收到 这 封 来自 总统 的 抗拒 信 ， 又 下 了 一 个 命令 ， 要求 尼克松 提供 录音带 不 能 交 出来 作为 证据 的 理由 。
你 看到 这里 ， 必定 要 问 了 。 尼克松 的 抗拒 是 不 是 真 有 道理 呢 ？ 美国 总统 的 宪法 地位 是 不 是 应该 在 法庭 的 强迫性 程序 之外 呢 ？ 这个 问题 是 问 在 点子 上 了 。 事实上 ， 谁 也 不 知道 。 也就是说 ， 这 次 罕见 的 美国 总统 的 刑事 犯罪 ， 实际上 已经 形成 了 一 次 美国 历史 上 的 宪法 危机 。
应该 说 ， 美国 总统 当然 也 是 一 个 普通 的 美国 公民 。 美国 的 总统 基本上 是 定义 在 一 个 非常 实际 的 执行 主管 的 位子 上 的 ， 而 不 象 其他 的 许多 总统制 国家 ， 它们 的 总统 都 多多少少 地 具有 更 大 的 国家 象征 的 意义 。 美国人 在 对待 他们 总统 的 问题 上 ， 还是 十分 符合 他们 一贯 的 务实 作风 。
但是 ， 总统 与 平民 毕竟 不 是 完全 相同 的 。 既然 是 全 美国 人民 选 出来 的 这么 一 个 总统 ， 处理 与 总统 有关 的 事情 也 就 必须 特别 慎重 ， 因此 美国 宪法 对于 弹劾 总统 也 规定 了 一 套 特定 的 程序 。 在 美国 历史 上 ， 就 有 过 一 个 总统 被 国会 众院 提议 弹劾 ， 但是 因为 参院 投票 达 不 到 宪法 规定 的 票数 而 弹劾 失败 的 。 因此 ， 在 尼克松 之前 ， 还 没有 一 个 美国 总统 被 真正 弹劾 成功 过 。 美国 宪法 确实 赋予 总统 一些 特权 ， 但是 ， 大家 确实 也 没有 遇到 过 尼克松 这样 的 情况 。
因为 ， 美国 宪法 给 总统 犯罪 也 设定 了 一些 有效 的 制约 ， 例如 弹劾 ， 但是 弹劾 是 在 立法 分支 的 程序 里 的 。 宪法 并 没有 对 尼克松 这样 的 情况 作 详尽 的 规定 。 也 就 是 当 一 个 总统 涉嫌 刑事 重罪 ， 在 立法 和 司法 从 两 个 方向 逼近 的 时候 ， 立法 分支 的 弹劾 还 没有 开始 ， 司法 却 抢先 走 在 了 前面 。
当 司法 程序 要求 一 个 总统 服从 正常 司法 程序 的 时候 ， 司法 是否 对 总统 也 有 对 普通 美国 公民 一样 的 权力 ？ 总统 是否 真 有 特权 拒绝 服从 强制性 的 司法 程序 ？
暂时 ， 独立 检察官 考克斯 和 法官 西里卡 ， 象征 着 美国 法律 的 一 方 ， 和 尼克松 总统 ， 象征 着 美国 政府 权力 执行 机构 的 一 方 ， 就 在 这 宪法 的 路口 ， 僵持 住 了 。 这 真 是 十分 惊险 的 一刻 。
在 这 种 情况 下 ， 应该 谁 说 了 算 呢 ？ 在 美国 的 逻辑 下 ， 答案 是 不 难 找到 的 ， 最终 应该 是 美国 人民 说 了 算 。 法庭 因此 召开 了 一 个 公开 的 历史性 的 法庭 会议 。 在 这个 会 上 ， 法官 西里卡 决定 ， 让 大 陪审团 ， 也 就 是 在 司法 程序 中 一向 象征 着 美国 人民 的 那些 普通 陪审员 ， 公开 表达 他们 的 意愿 。 这 是 整个 “ 水门 事件 ” 中 最 庄严 的 一刻 。
这 二十三 名 由 随机 抽样 的 方式 ， 被 偶然 招到 这个 案子 中 作为 陪审员 的 普通 美国人 ， 代表 美国 人民 站 了 起来 。 法官 西里卡 按 规矩 一 个 接 一 个 地 分别 向 每 一 个 陪审员 提出 一 个 相同 的 问题 ， “ 你 是否 要求 总统 对 拒绝 交出 证据 提供 理由 ？ ”
所有 的 陪审员 都 依次 回答 ： “ 是 的 。 ”
尼克松 总统 再 怎么办 呢 ？ 等 我 的 下 一 次 的 信 再 向 你 介绍 。 我们 已经 接近 故事 的 结局 了 ， 但是 ， 依然 惊心动魄 。 也许 这 是 一 个 规律 ， 要 一 个 权势 人物 放弃 手 中 的 权力 ， 总是 困难 的 。 权势 越 大 ， 越 困难 。
今天 就 写到 这儿 了 。
祝
好 ！
林达
谁 给 罚 出 了 局
卢 兄 ： 你 好 ！
来信 收到 。 你 说 尽管 早 已 知道 了 尼克松 因 “ 水门 案件 ” 而 下台 的 结局 ， 但是 ， 对于 这 事件 所 引发 的 制约 权力 的 “ 收银机 ” 运作 过程 ， 还是 非常 感 兴趣 。 你 在 等 着 我 讲完 这个 故事 。 对 我 来说 ， 其实 也 是 一样 ， 整个 事件 最 吸引 我 的 地方 ， 就 在于 这个 美国 “ 收银机 ” 。 一旦 按下 第 一 个 启动 按钮 ， 它 的 各 个 部件 就 互动 地 一 步 推 一 步 地 在 向前 走 ， 在 一 个 出 问题 的 部位 绕上 一 道 又 一 道 的 蛛网 ， 然后 逐渐 解决 。 对于 我 来说 ， 这样 的 机制 也 是 很 新鲜 的 一 个 玩意 儿 。 你 已经 看到 了 ， 司法 和 立法 两 大部分 正在 对 “ 水门 事件 ” 进行 最后 的 冲刺 。 这时 ， 作为 另 一 道 外部 保险 机制 的 新闻界 ， 正 以 他们 习惯 的 操作 方式 ， 进行 无孔不入 的 全方位 调查 。 你 几乎 可以 把 他们 称作 是 一 支 “ 野战军 ” 。 首先 ， 他们 没有 任何 特权 ， 他们 无法 迫使 任何 人 告诉 他们 任何 与 案情 有关 的 内容 ， 除非 被 采访者 自己 愿意 这样 做 。
新闻界 也 无法 把 任何 他们 感 兴趣 的 采访 对象 召来 ， 因为 在 他们 手 里 ， 既 没有 法庭 也 没有 听证会 这样 的 有效 手段 。 确实 有 新闻 发布会 ， 记者 招待会 这 一 类 的 好事 ， 可是 工商 之 民 斥 为 “ 五 蠹 ” ， 主张 “ 除 五 蠹 ” ， “ 废 先王 之 教 ” ， “ 以 ， 这个 主动权 是 掌握 在 他们 的 采访 对象 的 手 里 的 。 是 别人 有 话 要 说 ， 把 他们 给 招 了 去 ， 而 不 是 相反 。 但 就 连 这样 的 机会 对于 他们 都 是 重要 的 ， 他们 会 在 这样 的 时刻 ， 急急 地 抓紧 每 一 分 种 提出 问题 ， 可是 ， 人家 不仅 常常 以 “ 无可奉告 ” 一 口 回绝 ， 甚至 可以 一 甩手 拔腿 就 走 了 。 你 也 不 能 如 法庭 国会 那样 给 他 定 个 什么 “ 藐视 罪 ” 。 因此 ， 看上去 新闻界 是 最 没有 “ 实权 ” 的 一 支 结构 外 的 “ 野战 部队 ” 。
然而 ， 在 美国 没有 一 个 政府 官员 ， 包括 总统 在内 ， 敢于 把 新闻界 不 放 在 眼 里 。 因为 这 支 “ 野战军 ” 有 不计其数 的 具有 良好 职业 训练 的 记者 队伍 ， 而且 他们 习惯于 独立 作战 ， 几乎 没有 一 个 是 等闲之辈 。 因为 凡是 不 具备 一定 新闻 素质 的 ， 都 早 已 被 淘汰 了 。 这些 记者 虽然 没有 什么 特权 相助 ， 可是 ， 他们 在 职业 正义感 和 新闻业 的 竞争 等等 动因 的 驱使 下 ， 会 把 一 个 常人 的 能量 发挥 到 极限 。 发掘出 天晓得 是 从 哪里 挖 出来 的 内幕 新闻 。 再说 ， 他们 一 个 记者 一 个 智慧 ， 对于 他们 没有 什么 禁区 和 局限 ， 他们 能 找出 什么 就 找 什么 ， 别 看 有些 东西 看上去 只不过 是 鸡零狗碎 ， 但是 ， 没准 这些 记者 的 共同 努力 凑 在 一起 ， 就 能 拼 出 一 张 “ 先遣 图 ” 来 。
这 一 次 ， 就 是 在 尼克松 “ 水门 案 ” 的 紧要 关头 ， 新闻界 又 一 次 全面 出击 ， 造成 了 意外 的 效果 。 首先 是 “ 华盛顿 邮报 ” 的 记者 ， 开展 了 对 尼克 松 减税 问题 的 调查 报导 。 这 是 尼克松 曾经 把 自己 当 副总统 时 的 私人 文件 捐出 ， 换取 了 五十万 美元 的 减税 。 这 家 报纸 还 报导 了 尼克松 曾经 花 了 公众 的 一千七百万 美元 ， 用来 装修 和 警卫 他 在 加利弗尼亚 和 佛罗里达 的 私人 住宅 。 这 虽然 与 “ 水门 案 ” 无关 ， 但是 对于 尼克松 的 信誉 是 一 个 惨重 的 打击 。
同时 ， “ 华尔街 日报 ” 又 雪上加霜 ， 对 尼克松 的 副总统 阿格钮 受贿 以及 偷漏 收入税 的 情况 进行 了 报导 。 这 在 美国 民众 中 又 引起 一 阵 强烈 反应 。 在 司法部 检察官 对 一 系列 证据 的 调查 之下 ， 副总统 阿格钮 很 快 看清 ， 如果 他 顽抗 下去 组成 的 比较 稳定 的 集团 来 主持 的 。 无产阶级 政党 及其 马克思 ， 也 将 面临 无法 逃避 的 弹劾 ， 他 最 好 的 出路 ， 只 能 是 以 辞职 认罪 交换 宽大 处理 。 于是 ， 他 很 快 放弃 了 挣扎 ， 仅仅 在 “ 华尔街 日报 ” 向 公众 披露 的 两 个 月 后 ， 他 就 向 当时 的 国务卿 基辛格 交 了 一 封 辞职 信 。 然后 来到 一 个 联邦 地区 法院 ， 以 认罪 交换 了 “ 三 年 徒刑 缓期 执行 以及 一万 美元 罚款 ” 的 宽大 处理 。
尼克松 的 录音带 问题 还 在 僵持 。 但是 ， 尼克松 从 大 陪审团 的 宣告 中 ， 已经 知道 自己 面临 触犯 众怒 的 危险 。 他 无法 忽视 站 在 那 23 名 普通 陪审员 身后 的 全体 美国 人民 。 因此 ， 在 8 月 15 日 他 又 一 次 在 电视 里 发表 声明 的 时候 ， 提到 录音带 时 再 也 没有 过去 那 种 持 “ 行政 特权 ” 力争 的 强词夺理 ， 而 完全 是 透 着 和 美国 人民 商讨 ， 试图 取得 谅解 的 低 姿态 。
尼克松 在 这 次 电视 声明 中 向 公众 表示 道歉 ， 他 直视 着 摄像机 说 ， “ 我 很 遗憾 这 一切 的 发生 ” 。 并且 ， 尼克松 第一 次 表示 ， 国会 参院 对 有关 他 的 指控 进行 调查 ， “ 我 没有 意见 ” 。 在 录音带 的 问题 上 ， 他 竭力 试图 取得 民众 的 同情 ， 把 话 都 说 到 了 这样 的 份 上 ， 他 把 自己 和 助手 之间 的 谈话 录音 ， 比作 是 丈夫 和 妻子 之间 的 私房话 ， 因此 要求 大家 允许 他 将 录音带 持 为 己 有 。 当然 ， 尼克松 抱 着 最后 的 希望 ， 希望 能够 守住 这 条 最 致命 的 防线 。
这时 ， 几乎 已经 不 用 再 多 说 什么 了 。 在 美国 ， 所有 的 人 都 知道 ， 遇到 这样 重大 的 “ 宪法 性 ” 问题 。 如果 双方 不 让步 的话 ， 那么 因而 产生 的 心理 、 生理 乃至 社会 的 病症 。 认为 现行 的 思维 是 ， 就 只有 等待 了 。 等待 什么 呢 ？ 等待 持有 宪法 解释权 的 最高 法院 出来 给出 一 个 判决 。 但是 ， 我 前面 已经 说 过 了 ， 这 实在 不 是 一 个 普通 的 宪法 解释 问题 ， 这 已经 是 一 个 宪法 危机 。
正 因为 如此 ， 尼克松 总统 新任 的 宪法 顾问 才 发表 了 一 番 他 的 法理性 的 思考 。 这 位 宪法 顾问 也 是 来自 一 个 大学 的 法学 教授 。 根据 他 对 宪法 的 理解 ， 同样 是 根据 权力 划分 的 原则 ， 他 觉得 ， 如果 司法 分支 强制 这个 国家 的 总统 ， 将 会 毁 了 美国 的 总统 地位 ， 即 毁 了 行政 分支 的 宪法 地位 ， 从而 动摇 美国 的 国家 制度 。 那么 ， 如果 检察官 要 坚持 强制 总统 服从 法律 程序 ， 如何 解决 这个 僵局 呢 ？ 他 认为 如果 总统 决定 不 服从 法律 ， 法庭 能 做 的 就 是 解散 检方 ， 也 就 是 法庭 不 接受 对 总统 的 指控 。
同样 来自 大学 法学 讲坛 的 独立 检察官 考克斯 ， 听 了 这 番 法理 推论 之后 ， 他 发表 了 一 个 短短 的 声明 。 只有 尼克松 总统 明白 这 个 声明 沉甸甸 的 份量 。 考克斯 说 ， 总统 所 永远 不 能 解散 ， 不 能 中止 的 是 大 陪审团 。 因为 大 陪审团 代表 人民 ， 人民 有 权 得到 每 个 人 的 证据 。
尽管 大家 知道 ， 此 事 是 必 闹 到 最高 法院 不 可 的 。 但是 ， 按照 司法 程序 ， 还是 必须 由 地方 法院 先 判决 ， 然后 再 一 级 级 上诉 。 在 这个 过程 中 学院 ， 加拿大 多伦多 大学 、 美国 普林斯顿 大学 、 哥伦比亚 大 ， 为了 防止 一 场 宪法 危机 真正 发生 ， 不论是 法官 西里卡 还是 上诉 法院 ， 都 尽可能 地 作 了 局部 让步 的 努力 ， 使得 变通 的 方式 有 可能 被 尼克松 所 接受 。
这些 变通 的 方法 ， 主要 是 如何 尽量 缩小 录音带 的 审听 范围 ， 甚至 如何 由 第三 方 审听 录音带 ， 再 将 其 变为 可 由 法庭 审阅 的 书面 记录 ， 等等 。 但是 ， 这些 努力 都 没有 被 尼克松 所 接收 。 这时 ， 尼克松 的 周围 又 有 了 一 批 象 宪法 顾问 ， “ 水门 事件 ” 顾问 等等 这样 的 新任 顾问 。 尼克松 在 这些 重大 问题 上 ， 也 基本上 是 参考 他们 的 意见 为 自己 的 决策 依据 。 看来 ， 不论 尼克松 的 口 气 是 硬是 软 ， 从 根本 上 来说 ， 这些 新 顾问 们 给 他 制定 的 基本上 还是 “ 顶 ” 的 方针 。
尼克松 的 新任 宪法 顾问 的 观点 就 十分 典型 。 身为 一 个 总统 的 宪法 顾问 ， 他 的 立足点 似乎 并 不 在于 维护 宪法 ， 而 是 在 强行 维护 合众国 总统 的 权威 。 他 在 递交 给 法庭 的 声明 中 说 ， “ 将 美国 总统 办公室 拆 成 碎片 ， 是 一 个 太 高 的 代价 ， 即使 是 为 水门 案件 ， 也 付 不 起 这个 代价 。 ”
他 的 意思 很 清楚 ， 总统 再 错 ， 也 是 总统 。 哪怕 总统 犯有 刑事 重罪 ， 也 不 能 “ 总统 与 庶民 同罪 ” 。
但是 ， 现在 回想 起来 ， 我 的 美国 朋友们 却 常常 说 这 是 一 件 好 事情 。 因为 ， 这个 宪法 危机 把 美国人 从 面对 一 个 抽象 的 理念 ， 逼到 一 个 实实在在 的 现实 面前 。 至少 大家 都 看到 了 ， 哪怕 是 民选 的 总统 ， 也 不 能 保证 就 不 走向 一 个 危险 的 方向 。 如果 总统 终于 成功 地 站 到 了 宪法 之上 ， 那么 ， 专制 对于 美国人 可能 很 快 就 不 再 是 一 个 古老 的 神话 ， 也 不 是 一 个 遥远 的 别人 家里 的 故事 了 。
尼克松 在 他 的 新 顾问 们 的 推动 下 ， 终于 在 最后 的 时刻 ， 作出 了 一 个 利用 职权 与 法律 顽抗 的 大 动作 。 这 使得 他 被 弹劾 的 命运 再 也 不 可 逆转 。 尽管 尼克松 在 避免 被 弹劾 的 问题 上 ， 可谓 费尽 了 心机 。
当 尼克松 的 副总统 被迫 以 辞职 交换 法律 宽大 的 时候 ， 尼克松 处心积虑 地 挑选 了 众议员 福特 作为 副总统 的 替任 。 在 一般 人 眼里 ， 福特 不 象是 一 个 做 总统 的 人材 。 尼克松 之所以 在 当时 挑选 了 福特 ， 就 是 为了 使 国会 在 考虑 弹劾 的 时候 有所 顾虑 。 因为 一旦 尼克松 被 弹劾 成功 ， 他 的 副总统 就 将 顶 上来 做 完 这个 总统 任期 。
如果 福特 比较 软弱 ， 看 上去 不 能 胜任 总统 职务 ， 也 就 意味 着 美国 将 有 一 段 时间 出现 “ 总统 危机 ” 。 那时 ， 美国 对 内 将 缺乏 一 个 强有力 的 行政 事务 执行者 ， 对 外 也 将 缺少 一 个 决断 的 外交 事务 领导人 。 这 对于 美国 当时 的 情况 显然 是 非常 不利 的 。 因为 从 外部 形势 来 看 ， 还 处在 冷战 的 危险期 。 从 内部 来说 ， 美国 刚刚 经历 了 六十 年代 的 动荡 和 转变 ， 急 需 一 个 安定 的 环境 完成 社会 过渡 。 所以 ， 尼克松 作出 这样 的 副 总统 安排 ， 就 是 希望 国会 将 不得不 以 国家 利益 为重 ， 而 不 敢 轻言 弹劾 。
那么 ， 尼克松 到底 做 了 一 个 什么 大 的 举动 呢 ？
他 想 除去 他 的 心腹之患 。
当时 ， 尼克松 确实 万分 恼火 。 因为 ， 再三 使 他 感到 难堪 ， 在 司法 程序 上 一 步 不 让 的 那 名 独立 检察官 考克斯 ， 从 理论 上 来讲 ， 还是 尼克松 行政 体系 之下 一 名 “ 下属 ” 。 如果 不 是 独立 检察官 向 法庭 提出 要求 ， 法庭 也 不 可能 主动 出 一 张 传票 ， 要 尼克松 交出 录音带 。 考克斯 在 上任 之后 ， 没有 一刻 表现 出 他 是 尼克松 的 “ 下属 的 下属 ” ， 相反 ， 他 始终 保持 一 个 克尽 职责 的 独立 检察官 的 形象 。
这时 ， 上诉 法院 的 判决 也 已经 下来 了 。 判决 对 尼克松 很 不利 。 尼克松 按 法定 程序 ， 还 有 一 周 时间 可以 向 最高 法院 上诉 。 尼克松 向 独立 检察官 摊牌 了 。 因为 录音带 是 独立 检察官 提 出来 要 的 。 如果 检方 坚持 ， 法院 一 级 级 都 按 这样 的 趋势 判 下去 ， 尼克松 就 非常 被动 了 。 因此 ， 他 必须 先下手为强 ， 强迫 检察官 放弃 或 改变 他 对 法庭 提 的 要求 。
尼克松 的 法律 顾问 告诉 独立 检察官 考克斯 ， 要 他 接受 白宫 的 条件 ， 把 交出 录音带 改为 交出 根据 录音带 笔录 的 谈话 提要 。 否则 ， 请 独立 检察官 辞职 ， 或者 由 司法 部长 解除 他 的 职务 。 他们 给 了 这个 最后 通谍 一 个 非常 冠冕堂皇 的 理由 ， “ 我们 将 不得不 采取 最 符合 国家 利益 的 行动 ” 。
考克斯 的 回答 也 很 漂亮 ， 他 说 ， 他 也 希望 避免 冲突 和 对峙 。 但是 ， 他 不 能 违背 参议院 在 批准 他 的 任命 时 他 所 作出 的 承诺 。
看来 ， 不论是 让 独立 检察官 屈服 ， 还是 让 他 自己 提出 辞职 ， 都 是 不 可能 的 了 。
对于 独立 检察官 的 这个 回答 ， 现任 司法 部长 理查德森 早 有 预料 。 因为 这么 一 来 ， 一 个 球 两 边 一 踢 ， 最后 还是 要 落到 了 他 的 手 里 。 我们 前面 已经 说 过 ， 独立 检察官 的 任命 权 从 理论 上 来说 ， 只 能 落 在 司法 部长 这里 。 既然 如此 ， 现在 解职权 也 必定 要 落 在 他 手 里 。 如果 他 这样 做 了 ， 应该 说 ， 也 无可非议 。 因为 ， 在 政府 的 行政 系统 里 ， 司法 部长 是 总统 的 下级 ， 他 即使 解除 了 独立 检察官 的 职务 ， 也 不过 就 是 执行 了 自己 的 上级 ， 总统 的 命令 。
但是 ， 司法 部长 理查德森 当然 很 清楚 ， 他 有 一 个 作为 司法 部长 的 职业 道德 的 问题 。 他 今天 之所以 具有 解除 检察官 职务 的 权力 ， 是 因为 他 正巧 站 在 一 个 无法 避免 的 逻辑 悖论 的 交 点 上 。 他 是 美国 的 行政 系统 中 所有 法律 工作 者 的 最 高 官员 。 他 除了 必须 面对 总统 的 命令 ， 还 必须 面对 法律 ， 面对 历史 ， 面对 良心 。 所以 ， 他 的 选择 十分 简单 ， 他 轻轻 放下 落 在 他 手 里 的 那个 球 ， 冷静 地 对 总统 宣布 ， 他 辞职 了 。 在 辞职 信 中 ， 他 提醒 尼克松 总统 ， 不 要 忘记 ， 在 当初 给 独立 检察官 考克斯 的 任命 书 上 ， 规定 了 司法 部长 “ 不 能 推翻 ， 不 能 干涉 特别 检察官 的 决定 ” 。
一 开始 ， 尼克松 的 顾问 还 以 商量 的 口 气 ， 请 司法 部长 理查德森 是否 考虑 先 解雇 考克斯 再 辞职 。 他 提出 当时 的 中东 危机 ， 要求 司法 部长 解雇 独立 检察官 ， 给 美国 一 个 “ 喘息 的 机会 ” 。 司法 部长 断然 拒绝 。 接下来 ， 黑格 则 毫不 客气 地 给 司法 部长 来 了 一 个 电话 命令 ， “ 解雇 考克斯 。 ” 司法 部长 提出 要求 约见 尼克松 总统 。
在 会见 尼克松 之前 ， 司法 部长 理查德森 见到 了 黑格 。 黑格 再 一 次 向 他 提到 中东 危机 。 他 说 ， 美国 正在 就 中东 危机 与 苏联 谈判 ， “ 水门 事件 ” 一直 在 让 苏联 看笑话 ， 弄 不 好 就 会 让 苏联 人 在 谈判桌 上 占 上风 。 理查德森 不 为 所 动 。 当 他 走进 白宫 的 椭圆型 办公室 的 时候 ， 尼克松 总统 手 里 也 只有 这 一 张 相同 的 牌 。 “ 国家 利益 ” 是 一 个 当权者 最 轻易 可以 为 自己 所 用 的 遮羞布 。
尼克松 问 他 的 司法 部长 ， 他 现在 辞职 ， 勃列日涅夫 会 怎么 看 ？ 基辛格 与 莫斯科 谈判 将 增加 多 大 困难 ？ 难道 你 应该 把 个人 义务 置于 公共 利益 之上 ？ 理查德森 当时 只 觉得 一 股 热血 直 往 头上 冲 ， 他 抑制 住 愤怒 答道 ， “ 我 只 能 说 ， 我 相信 我 的 辞职 是 符合 公众 利益 的 。 ”
当 黑格 再 一 次 给 理查德森 打 电话 的 时候 ， 他 反问 黑格 ， 既然 中东 危机 如此 紧要 ， 你们 为什么 就 不 能 延迟 几 天 解雇 考克斯 呢 ？ 当 过 军人 的 黑格 将军 ， 其 回答 颇 具 军队 风格 ， 后来 在 美国 众所周知 ， 他 说 ， “ 你 的 总司令 给 你 下 了 一 个 命令 ， 你 别无选择 。 ” 理查德森 严丝合缝 地 接 了 一 句 ， “ 除非 我 辞职 。 ”
当晚 ， 抢 在 司法 部长 宣布 辞职 之前 ， 白宫 宣布 他 被 解雇 了 。 这 一 做法 显得 十分 卑劣 ， 他们 不 让 他 以 辞职 的 形式 离任 ， 一心 想 毁 了 他 的 政治 前程 。 尼克松 曾 恨 恨 地 对 黑格 说 ： “ 我们 除了 在 他 屁股 上 踢 一 脚 以外 ， 不 欠 他 什么 东西 。 理查德森 必须 解雇 ， 我 可 不 想 看到 他 回到 印第安那 再 去 竞选 参议员 。 ”
至于 整个 风波 的 中心 人物 ， 独立 检察官 考克斯 ， 他 此刻 的 心情 几乎 只 能 以 “ 悲愤 ” 二 字 来 形容 了 。 因为 ， 这 绝 不 是 一 件 “ 上司 对 下属 的 工作 不 满意 ” 的 简单 解雇 事件 。 这 是 一 个 被 法律 追踪 调查 的 特殊 罪犯 ， 利用 手 中 来自 人民 的 权力 ， 试图 开除 一 个 代表 法律 和 人民 对 他 进行 调查 的 检察官 。 这 就 等于 是 一 个 正在 抓 一 帮 江洋大盗 的 警察 ， 让 这 帮 江洋大盗 给 解除 了 警察 的 职务 ！
这 不 是 他 一 个 独立 检察官 考克斯 个人 的 职位 问题 ， 如果 一 个 总统 能够 这样 凌驾 于 法律 ， 凌驾 于 人民 ， 这个 国家 整个 的 根基 就 都 会 动摇 了 。 因此 ， 考克斯 在 这 场 风波 一 开始 的 时候 ， 就 郑重 地 对 自己 手下 的 一 套 班子 说 ， 如果 他 被 开除 了 ， 不论 总统 怎么 干 ， 你们 也 一定 要 坚持 做 下去 。
在 考克斯 从 电话 中 得知 司法 部长 将 为 他 的 缘故 而 辞职 时 ， 他 冷静 地 作出 了 举行 一 个 新闻 发布会 的 决定 。 这 是 非常 典型 的 美国 做法 。 哪怕 你 尼克松 是 总统 ， 考克斯 只是 一 个 小 小 的 检察官 ， 但是 ， 当 你 以为 ， 自己 可以 利用 人民 给 你 的 权力 为所欲为 的 时候 ， 考克斯 并 不 是 一筹莫展 的 ， 他 可以 直直 地 走向 公共 讲坛 ， 站 在 全 美国 的 电视机 前 ， 让 所有 的 老百姓 知道 真相 ， 让 大家 来 评 评 这个 理 。
新闻 发布会 上 的 考克斯 ， 显得 谦恭 而 文静 ， 仿佛 是 在 给 周末 待 在 家里 的 平头 百姓 上 一 堂 课 。 他 说 ， 我 可以 保证 ， 我 不 是 故意 在 和 美国 总统 作对 。 我 甚至 担心 ， 我 是 不 是 太 自以为是 了 。 是 不 是 错 把 虚荣 当作 了 原则 。 我 希望 我 没有 。 最终 我 决定 ， 我 必须 坚持 做 我 认为 是 正确 的 事 。
在 司法 部长 理查德森 提出 辞职 之前 ， 司法部 副 部长 已经 表示 ， 如果 要 逼 他 就范 ， 他 也 做好 了 辞职 的 准备 。 因此 ， 随即 ， 司法部 副 部长 也 因 同样 原因 辞职 。
剩下 的 是 司法部 的 第三 把手 鲍克 。 他 曾经 对 理查德森 表示 ， 他 只是 在 理论 上 同意 总统 有 权 解除 手下 一 个 检察官 的 职务 ， 因此 如果 总统 下 命令 ， 他 会 同意 签字 解雇 考克斯 。 但是 ， 他 不 想 让 别人 以为 他 是 个 贪图 高官 的 “ 贪生怕死 之 徒 ” ， 签完 解职 令 ， 他 也 会 要求 辞职 。 理查德森 在 自己 离任 之前 ， 劝阻 了 鲍克 的 辞职 。 他 要 为 司法部 留下 一 个 看家 的 。
就 这样 ， 在 尼克松 总统 的 命令 之下 ， 鲍克 签署 了 独立 检察官 考克斯 的 解职令 。
这 一 解职 并 没有 就此 划上 历史 的 句号 。 这 一 “ 强盗 解雇 警察 ” 的 “ 解职 ” 是否 合法 的 问题 ， 也 在 此后 作为 一 个 案子 上 了 法庭 ， 并且 经过 了 颇 多 上诉 的 周折 。 直 至 最高 法院 终于 否决 了 鲍克 签署 的 解职令 的 合法性 。 但是 ， 这 是 很 久 以后 的 事情 了 。 在 当时 看来 ， 尼克松 还是 达到 了 自己 一 除 心头 隐患 的 目的 。
权力 看来 还是 十分 管用 的 ， 就 看 你 用 不 用 了 。 权威 并施 之下 ， 讨厌 的 独立 检察官 考克斯 ， 还 有 堂堂 司法 部长 理查德森 ， 不 是 都 乖乖 地 “ 走人 ” 了 吗 ？ 至少 考克斯 被 解职 的 这 天 晚上 ， 尼克松 总统 和 他 的 新 顾问 们 ， 感受 到 了 权威 的 力量 和 成功 的 快感 。
晚上 八 点 二十五 分 ， 白宫 的 新闻 发言人 宣布 ， “ 水门 案 特别 检察官 办公室 已 于 今晚 八 点 左右 解散 ” ， 它 将 归还 司法部 。 黑格 命令 联邦 调查局 ， 前去 封闭 前 独立 检察官 和 两 名 前 司法部 正 副 部长 的 办公室 ， 一 副 大 获 全胜 的 派头 。
黑格 的 担心 看来 不 是 没有 道理 的 。 考克斯 整个 办公室 的 工作 人员 ， 抢 在 几 天 前 已经 开始 保护 所有 的 调查 文件 。 他们 先 租 了 一 个 银行 保险柜 ， 专门 保存 他们 与 白宫 的 书信 来往 。 然后 ， 他们 尽可能 地 复印 了 大量 文件 ， 分散 到 每 个 人 家 中 “ 自行 保管 ” 。
考克斯 被 解职 的 这 天 晚上 十点 ， 也 就 是 在 白宫 的 “ 新闻 发布 ” 之后 ， 考克斯 的 副手 把 记者 们 招 到 办公室 的 图书馆 ， 他 向 记者 们 说 ， “ 难以 想象 ， 这 是 发生 在 一 个 民主 国家 里 。 ”
被 解职 的 前 独立 检察官 考克斯 本人 ， 在 这个 时候 仍然 对 美国 ， 对 美国 人民 持有 信心 。 他 在 给 友人 的 信 中 这样 写道 ， “ 我们 将 继续 成为 一 个 法制 的 政府 ， 还是 成为 一 个 人 治 的 政府 ， 这 必须 由 国会 ， 也 就 是 最终 由 美国 人民 来 决定 。 ”
在此 之前 ， 国会 也 已经 通知 白宫 ， 参院 调查 委员会 不 接受 白宫 以 “ 谈话 提要 ” 替代 录音 的 要求 。
相对 而言 ， 尼克松 们 显然 是 低估 了 美国 民众 的 觉悟 。 独立 检察官 被 解职 ， 办公室 被 查封 的 消息 一 发布 ， 全 美国 就 跟 触 了 电 一样 。 由于 接下来 的 那个 星期一 是 传统 的 老兵节 ， 是 美国 的 国定 假日 。 因此 ， 这 是 一 个 长 周末 ， 连 放 三 天 假 。 每 个 人 在 这样 的 时候 ， 通常 是 轻松 度假 ， 国会 也 在 星期二 才 会 上班 。
但是 ， 历来 以 散漫 著称 的 美国人 ， 就 在 这个 轻松 的 假日 里 ， 从 全国 各 地 打来 抗议 电话 。 这些 电话 以 前所未有 的 数量 涌入 首都 华盛顿 。 华盛顿 地区 的 电话 公司 ， 通常 一 天 给 国会 转接 约 三千 通 电话 ， 可 在 这个 星期天 上午 ， 他们 转接 了 三万 通 打向 国会 的 电话 。 在 星期二 以前 ， 已经 转接 了 高达 三十万 通 打向 国会 的 电话 。 电话 公司 不得不 修改 计算机 参数 以 适应 新 的 需要 。 人们 估计 ， 共 有 三百万 个 来自 民众 的 抗议 和 要求 ， 对 国会 倾盆而下 。
在 白宫 门外 ， 有 一 个 孤零零 的 抗议 者 举 着 一 块 牌子 ， 上面 写 着 “ 鸣响 喇叭 ， 要求 弹劾 ” 。 当时 ， 白宫 门前 的 宾夕法尼亚 大道 的 车行 交通 还 没有 关闭 ， 这 是 一 条 非常 繁忙 的 交通 要道 。 结果 。 过路 的 汽车 纷纷 响应 ， 白宫 门前 一 片 汽车 喇叭声 。 此后 的 两 个 星期 。 尼克松 一直 待 在 平时 只有 度假 才 去 的 戴维营 。
一 年 前 还是 支持 尼克松 再 任 总统 的 美国 劳工 组织 ， 一致 通过 一 项 决议 ， 要求 国会 ， 如果 尼克松 不 辞职 就 弹劾 他 。 美国 律师 协会 主席 则 宣称 ， 白宫 的 行动 是 破坏 了 已经 建立 的 司法 程序 ， 所以 他 公开 呼吁 国会 采取 适当 行动 。 一时间 ， 全国 各 地 形成 对 美国 政府 的 行政 分支 强烈 的 不 信任 ， 弹劾 总统 成为 街谈巷议 的 中心 话题 。
这时 ， 白宫 可以 向 最高 法院 提出 上诉 的 一 周 期限 已经 到 了 。 但是 白宫 却 没有 利用 这 个 最后 的 机会 。 为什么 呢 ？ 因为 上诉 的 焦点 是 ， 白宫 是否 应该 应 检察官 的 要求 ， 交出 那 九 次 谈话 的 录音带 。 现在 ， 尼克松 们 已经 自以为 聪明 地 抢先 一 步 ， 利用 行政 系统 的 权力 ， 在 法庭 的 竞技场 上 ， 一 脚 把 检察官 干脆 踢出 了 局 。
他们 当然 可以 这样 想 ， 那个 “ 交出 录音带 ” 的 要求 本来 就 是 检察官 提出 的 ， 现在 ， 检察官 应该 带 着 他 的 “ 球 ” 一起 滚出 局 去 了 。 白宫 自然 也 不必 再 去 上诉 ， 然后 胆战心惊 地 等候 最高 法院 作 什么 判决 了 。 他们 现在 可以 在 固执 的 考克斯 缺席 的 情况 下 ， 和 法庭 或者 考克斯 的 后任 ， 谈谈 新 的 条件 了 。
可是 愤怒 的 法官 西里卡 并 不 因此 屈服 。 他 满怀 震惊 地 眼看 着 他 当 裁判 的 那个 球场 ， 居然 被告 一 方 活生生 地 把 检察官 一 方 一 脚 踢 出 了 球场 。 他 也 在 电视 里 看到 独立 检察官 考克斯 的 办公室 被 联邦 调查局 封闭 的 情况 ， 从 法官 的 法律 常识 来说 ， 这 简直 就 像 一 场 经常 在 南美 国家 上演 的 政变 。
就 在 这时 ， 法官 西里卡 收到 了 来自 白宫 法律 顾问 的 一 份 书面 陈述 ， 说 是 白宫 打算 提供 由 第三者 整理 的 录音 提要 。 这个 架式 活象 是 被 告 给 法庭 的 一 份 通知 ， 通知 法官 应该 如何 进行 调查 。 盛怒 的 法官 西里卡 立即 起草 了 一 个 命令 ， 要 总统 出示 理由 ， 讲 情楚 为什么 总统 这样 做 就 不 算 藐视 法庭 。 同时 他 通知 白宫 律师 ， 他 认为 总统 是 在 违抗 法庭 命令 ， 如若 星期二 还 不 交出 录音带 ， 他 将 找 总统 算帐 。 他 打算 如果 录音带 交 不 出来 ， 他 将 判 尼克松 总统 每 天 罚款 两万五千 至 五万 美元 。
同时 ， 法官 西里卡 把 两 个 联邦 大 陪审团 同时 召到 法庭 。 这 两 个 大 陪审团 ， 一 个 是 为 “ 水门 事件 ” 闯入 案 而 建立 的 ， 另 一 个 是 由 前 一 个 案子 的 案情 发展 后 ， 导致 新 的 立案 而 建立 的 。 前者 的 案子 虽然 已经 起诉 ， 但是 ， 由于 最近 一 系列 的 发展 ， 仍然 需要 这个 大 陪审团 存在 ， 并 对 新 发展 的 案情 是否 需要 调查 和 起诉 作 决定 。
在 法庭 上 ， 神情 严峻 的 法官 西里卡 ， 向 陪审员 们 重读 了 他们 曾经 作 过 的 誓言 。 他 要求 他们 明白 ， 任何 人 都 不 能 玩 法律 于 掌 股 之间 。 他 强调 ， 大 陪审团 依然 存在 ， 依然 工作 。 他 对 陪审员 们 说 ， 你们 没有 被 解散 ， 你们 也 不 会 被 解散 ， 除非 本 庭 在 法律 的 授权 之下 解散 你们 。 他 庄重 地 宣布 ， “ 法律 自 会 处理 目前 的 形势 ” 。
国会 一 开会 ， 弹劾 的 动议 就 无 可 避免 地 开始 了 。
弹劾 在 美国 是 怎样 的 一 种 权力 制约 机制 呢 ？ 这 是 一 种 属于 政府 的 立法 分支 范围 的 特殊 刑事 诉讼 程序 。 你 也许 要 问 ， 刑事 诉讼 这 类 的 事情 不 是 属于 司法 分支 的 吗 ？ 怎么 会 跑到 立法 分支 的 国会 去 了 呢 ？ 是 的 ， 在 刑事 诉讼 中 ， 弹劾 是 唯一 的 例外 。 它 的 起诉 对象 只 限于 政府 官员 。 也就是说 ， 即使 司法 分支 的 机制 失 了 灵 ， 被 某 位 政府 权势 官员 控制 或者 破坏 了 ， 他 也 休想 因此 逃避 法网 ， 在 国会 还 有 一 个 “ 法庭 ” 在 那里 等 着 他 呢 。
由于 弹劾 只 针对 政府 官员 ， 所以 ， 它 也 就 不 是 真正 意义 上 的 法庭 ， 很 明显 ， 它 只 是 一 个 制约 权力 的 机制 。 这个 制约 机制 在 美国 的 绝大多数 州 法 里 也 有 。 弹劾 的 做法 源于 英国 ， 这 曾 是 当年 英国 的 议会 除去 国王 宠臣 的 有效 手段 。 当年 的 英国 ， 弹劾案 一旦 成立 ， 被 弹劾 者 不仅 可以 被 判处 罚金 ， 甚至 还 可以 判入 监狱 ， 甚至 判处 死刑 。 这 种 英国式 的 弹劾 ， 是 英国 国会 长年累月 与 王室 冲突 的 历史 产物 。 随着 这 一 冲突 的 缓解 和 消失 ， 弹劾 在 英国 的 使用 就 日渐 衰落 。 从 1806 年 起 ， 英国 就 不 再 使用 弹劾 诉讼 。 美国 宪法 中 所 规定 的 的 弹劾 ， 与 英国 有 极 大 的 不同 。 美国 从 成立 开始 ， 就 是 一 个 由 民主 程序 产生 政府 各 个 分支 的 国家 。 因此 ， 它 没有 一 个 英国 那样 的 历史 重负 和 社会 转型 的 严重 政治 冲突 。 美国人 借用 弹劾 这个 程序 ， 只是 用 它 以防万一 ， 只是 相当于 在 制约 政府 权力 的 “ 收银机 ” 上 ， 再 加上 一 重 保险 机制 。 因此 ， 美国 的 弹劾 也 没有 必要 呈现 杀气 很 重 的 面貌 。 在 美国 ， 如果 一 个 弹劾 诉讼 成立 ， 也 就 是 判定 被 弹劾 对象 撤职 ， 没有 更 重 的 处罚 。 因此 ， 美国 的 弹劾 更 少 “ 法庭 ” 的 味道 ， 而 更 多 一些 权力 制约 的 意思 。 尽管 如此 ， 美国 还是 很 少 发生 弹劾案 。 也许 ， 一 方面 ， 是 美国 政府 官员 产生 方式 的 缘故 ， 使得 这个 国家 政府 官员 和 民众 很 少 发生 无法 解决 的 激烈 冲突 ， 另 一 方面 ， 也 是 整个 权力 制约 与 平衡 的 “ 收银机 ” 设计 比较 完善 ， 也 就 很 少 发生 非得 动用 这个 “ 保险 机制 ” 不 可 的 时候 。 因此 ， 在 美国 的 历史 上 ， 虽然 宪法 规定 对 政府 官员 有 弹劾 程序 ， 但是 事实上 极少 使用 。 在 尼克松 总统 之前 ， 历 届 美国 总统 中 ， 被 国会 提出 弹劾 动议 的 ， 只 有 安德鲁.约翰逊 总统 一 人 ， 他 在 最后 一刻 还是 以 一 票 之 差 被 宣告 无罪 。 因此 ， 对 尼克松 总统 提出 的 弹劾 动议 ， 是 美国 历史 上 仅 有 的 第二 次 对 总统 的 弹劾 程序 的 启动 。
弹劾 的 动议 一 开始 ， 就 如 大家 预料 的 一样 ， 出现 了 一边倒 的 局面 。 共和党人 也 并 不 站 出来 支持 尼克松 。 在 美国 的 国会 里 ， 一直 有 这样 的 传统 ， 就 是 国会 议员 在 某 一 个 问题 上 表态 ， 或是 投票 表决 的 时候 ， 他们 很 忌讳 “ 党性 ” 二 字 。 这 是 什么 意思 呢 ？
就是说 ， 议员 们 不 会 仅仅 根据 自己 的 党派 归属 ， 就 作出 表 什么 态 ， 投 什么 票 的 决定 。 因为 美国 的 普通 民众 ， 是 非常 鄙视 那 种 不问 青红皂白 的 “ 党性 ” 的 。 他们 要求 他们 选 出来 的 代表 ， 不论 他 是 哪 一 个 党派 的 ， 他们 在 国会 所 表现 出来 的 立场 ， 应该 是 人民 的 立场 ， 而 不 仅仅 是 “ 党派 ” 的 立场 。 否则 ， 他们 要 这样 的 议员 干 什么 呢 ？
当然 ， 在 一些 本来 就 和 党派 观点 密切 相连 的 问题 上 ， 国会 的 投票 结果 会 和 各 党派 所 占 的 席位 有 很 大 的 关系 。 这 一 点 民众 也 是 理解 的 。 他们 在 选 这个 国会 议员 的 时候 ， 也 已经 充分 了解 了 他 的 观点 。 但是 ， 在 一些 与 党派 观点 无关 的 问题 上 ， 如果 一 个 国会 议员 的 立场 时时 表现 出 他 的 “ 党性 ” ， 这个 议员 将 很 快 被 他 的 选民 所 抛弃 。
眼前 的 这个 尼克松 总统 弹劾案 ， 就 是 一 个 很 好 的 例子 。 没有 一 个 共和党 的 国会 议员 ， 会 仅仅 因为 尼克松 是 共和党 的 推 出 来 的 总统 ， 就 不管三七二十一 ， 跳 出来 反对 弹劾 。 因为 这个 弹劾案 所 涉及 的 观点 是 ， 你 是否 认为 总统 可以 高于 法律 。 这 是 一 个 涉及 美国 制度 的 根本 问题 。 而 不 是 象 是否 支持 堕胎 ， 如何 进行 福利 改革 等等 这样 涉及 党派 观点 的 问题 。 因此 在 这个 时候 ， 哪怕 有 一些 共和党 议员 ， 实际上 “ 党性 ” 很 强 ， 他 也 会 望 尼克松 而 却步 。
在 众议院 的 弹劾 程序 开始 以后 ， 在 很 长 时间 里 一直 没有 共和党人 站 出来 支持 尼克松 ， 到 最后 ， 由 后来 被 替补 为 副总统 的 福特 ， 代表 众议院 中 的 共和党员 表示 ， 他们 同意 此 事 授权 给 国会 的 司法 委员会 ， 按 程序 处理 。 也就是说 ， 只要 尼克松 不 交出 录音带 ， 他们 也 不 会 支持 尼克松 。
就 在 这 同 一 天 ， 已经 被 解职 的 前 司法 部长 理查德森 ， 在 司法部 的 大厅 里 ， 面对 电视 记者 召开 了 一 个 告别会 。 当然 ， 尼克松 们 一心 指望 理查德森 乖乖 地 离开 ， 不 要 再 多嘴多舌 。 可是 ， 对于 那些 被 剥夺 了 权力 的 人 和 从来 就 无 权 无 势 的 平民 ， 新闻 媒体 ， 这 是 社会 保留 给 他们 的 唯一 的 讲坛 。 这 个 讲坛 是 没有 人 可以 阻挡 的 。
理查德森 没有 多 说 什么 ， 一切 似乎 还 算 平静 。 只是 在 最后 ， 他 对着 电视机 前 的 民众 说 ， 如果 他 是 考克斯 ， 他 也 会 这样 做 。 他 希望 还 会 出现 另 一 个 尽职 的 特别 检察官 。 当 他 被 记者 问到 尼克松 是 不 是 应该 被 弹劾 的 问题 ， 他 回答 说 ， 这 应该 是 由 美国 人民 来 考虑 的 问题 。 作为 前 司法 部长 ， 他 强调 说 ， “ 我 没有 理由 认为 总统 就 可以 违抗 法庭 的 命令 。 ”
司法部 指定 的 检察官 和 所 调查 的 对象 白宫 高 阶层 官员 发生 矛盾 的话 ， 白宫 是 上级 ， 检察官 是 下级 ， 水门 一 案 所 暴露 出来 的 这 一 漏洞 ， 引出 了 1978 年 的 政府 道德 法 ， 此 法案 规定 司法 部长 在 发现 行政 部门 高官 有 违法 行为 时 ， 可以 要求 由 联邦 法庭 来 指定 一 个 独立 的 特别 检察官 从事 调查 起诉 。 这个 法案 保护 了 特别 检察官 的 独立性 ， 因为 他 或 她 不 是 由 行政 分支 的 司法部 任命 ， 而 是 联邦 法庭 任命 。 司法 部长 只有 在 “ 有 正当 理由 ” 的 前提 下 可以 撤除 这 一 任命 ， 这 一 保留 给 司法 部长 的 权限 以 显示 起诉 权限 的 原本 归属 是 行政 分支 。 这 一 法案 使得 行政 分支 高层 的 犯罪 容易 被 起诉 。 不过 这些 已经 是 水门 一 案 的 后话 了 。
尼克松 已经 处在 四面楚歌 之中 ， 他 必须 再 一 次 考虑 何去何从 。
法官 西里卡 规定 的 期限 到 了 。 星期二 下午 ， 法庭 里 挤 得 水泄不通 。 法官 西里卡 照例 坐 在 上面 ， 面对 着 法庭 的 较量 双方 。 在 法官 对面 ， 一 侧 坐 着 白宫 的 律师 们 ， 另 一 侧 ， 独立 检察官 已经 不复 存在 。 但是 ， 他 的 十一 名 助手 全部 到场 ， 坐 在 检方 的 位置 上 。
法官 西里卡 宣读 了 上诉 法院 的 判决 ， 这个 判决 肯定 了 地方 法官 西里卡 要求 总统 交出 录音带 的 命令 。 然后 ， 他 转向 白宫 的 律师 ， 问道 ： “ 总统 的 律师 是否 打算 现在 就 代表 总统 答复 法庭 的 命令 ？ ”
这 位 律师 走到 话筒 前 ， 回答 说 “ 法官 陛下 ， 我 没有 打算 作出 一 个 答复 ， 不过 ， 我 被 授权 声明 ， 美国 总统 将 完全 执行 上诉 法院 8月 29日 的 命令 。 ” 全 场 静 得 只 能 听到 人们 的 喘息声 。 法官 西里卡 威严 地 阻止 了 那些 想 悄悄 溜 出去 发表 头条 新闻 的 记者 。 然后 ， 他 几乎 是 不 相信 地 问道 ， “ 你 将 服从 我 的 决定 ？ ” 律师 又 一 次 回答 说 ， “ 不折不扣 ， 全部 执行 。 ”
迫于 美国 人民 的 压力 ， 尼克松 总统 终于 承认 了 不 可 阻挡 的 大势 。 他 作为 美国 政府 权力 三 大 分支 之一 的 最高 长官 ， 按照 美国 宪法 制约 与 平衡 的 原则 ， 承认 了 司法 分支 的 监督权 。 他 不仅 同意 了 让 刑事 司法 系统 取得 有关 他 的 证据 ， 同时 ， 面对 来自 共和党 内部 的 压力 ， 不得不 又 任命 了 一 个 新 的 特别 检察官 。
这 名 新任 检察官 叫 加沃斯基 ， 他 曾 是 一 名 非常 出色 的 律师 ， 也 曾经 是 纽伦堡 法庭 审判 纳粹 时 的 军事 检察官 。 他 是 一 名 民主党 人 ， 却 一向 对 尼克松 十分 友好 。 因此 ， 看上去 ， 尼克松 似乎 是 在 这个 位置 上 除去 考克斯 之后 ， 安排 了 一 个 对 他 更为 有利 的 人选 。 但是 ， 尼克松 应该 很 快 发现 ， 他 所 遇到 的 麻烦 ， 几乎 与 “ 人选 ” 问题 没有 太 大 的 相关性 。
尼克松 所 遇到 的 麻烦 似乎 是 随同 独立 检察官 这 个 职位 而 来 的 。 作为 一 个 独立 检察官 ， 身 负 重托 站 在 全 美国 民众 目光 的 焦点 下 ， 处于 这样 一 个 位置 的 任何 一 个 法律 工作者 ， 几乎 都 会 本能 地 忠于 职责 ， 不 循 私情 ， 也 不 会 愿意 接受 来自 被 调查 方 的 干扰 。 如果 尼克松 早 一些 对 独立 检察官 的 这 种 “ 职业 禀性 ” 有所 了解 ， 他 也 不必 在 检察官 的 问题 上 触犯 众怒 了 。 换 一 个 人选 ， 并 不 会 有 什么 大 的 变化 。 加沃斯基 上任 之后 ， 大家 很 快 看到 ， 他 所 表现 的 独立性 一点 也 不 比 他 的 前任 差 。 同时 ， 他 还 继续 任用 了 考克斯 留下 的 全 班 人马 。
原来 考克斯 的 这 一 套 班子 ， 也 曾 担心 这个 新 上司 和 白宫 的 关系 太 近 。 但是 他们 很 快 看到 ， 他 是 一 个 正直 的 法律 工作者 。 尽管 黑格 再三 向 加沃斯基 暗示 ， 要 他 以 “ 国家 利益 ” 为重 ， 要 “ 爱国 ” 。 然而 ， 这个 新任 独立 检察官 一边 和 黑格 周旋 ， 一边 从 不 影响 他 的 正常 工作 。 同时 ， 在 吸取 了 他 的 前任 考克斯 的 教训 之后 ， 国会 对 加沃斯基 进行 了 职位 保护 。 此后 ， 如果 没有 国会 共和党 和 民主党 两 个 党派 的 一致 同意 ， 任何 人 都 无 权 开除 这个 独立 检察官 了 。
然而 ， 事情 并 不 因为 尼克松 同意 交出 九 盘 录音带 就 结束 了 。 首先 是 ， 尼克松 的 律师 在 回答 法官 ， 他们 将 “ 不折不扣 ， 全部 执行 ” 法庭 命令 之后 ， 交出 的 录音带 本身 就 是 有 折扣 的 。 一 方面 是 有 两 盘 录音带 不知去向 ， 另 一 方面 ， 交出 的 录音带 中 ， 有 一 盘 被 擦去 了 十八 分钟 。 为此 ， 法庭 展开 了 冗长 的 听证 调查 。 白宫 的 有关 工作 人员 都 被 传到 法庭 作证 。 这些 被 传来 的 证人 中 ， 官阶 最 高 的 就 是 当时 的 白宫 幕僚长 黑格 了 。
对于 那 已经 消失 的 两 盘 录音带 ， 各 个 证人 的 说法 都 不 尽 相同 。 有的 说 可能 是 录音带 用完 之后 没有 及时 换 新 带 造成 的 ， 也 有的 说 ， 有时 一些 高层 官员 借去 听 ， 没有 很 健全 的 记录 制度 ， 所以 也 可能 是 被 谁 借走 了 没有 归还 。 总之 ， 这 两 盘 录音带 再 也 没有 被 带上 法庭 。
至于 那 消失 的 十八 分钟 ， 是 一 名 白宫 女 秘书 在 整理 录音带 的 时候 擦去 的 。 她 跟随 尼克松 做 了 几十 年 的 秘书 。 她 原来 以为 ， 她 擦去 的 那 一 段 不 在 交到 法庭 的 那些 带子 里头 ， 因此 ， 在 法庭 上 态度 十分 傲慢 。 当 检察官 问 她 ， 用 什么 方法 可以 避免 录音 事故 时 ， 她 答道 ， “ 用 我 的 头脑 。 这 是 我 唯一 可以 用 的 东西 。 ” ， “ 我 认为 我 还 没有 愚蠢 到 要 人家 一 遍 又 一 遍 教 我 怎样 倒 带 ， 怎样 放 音 。 ”
可是 ， 当 她 再 一 次 被 叫到 法庭 上 的 时候 ， 她 已经 知道 被 她 擦去 的 录音带 已经 在 法官 手 里 ， 就 再 也 神气 不 起来 了 。 她 最后 不得不 自己 请 了 一 个 律师 。 而且 ， 这 位 秘书 是 所有 的 证人 中 ， 唯一 要求 引用 宪法 第 五 修正案 保护 自己 的 。 你 一定 还 记得 ， 在 去年 给 你 的 信 中 ， 我 详细 介绍 过 这 一 条 。 就是说 ， 根据 “ 第 五 条 ” ， 法庭 不 能 强迫 公民 “ 自 证 其 罪 ” 。 所以 ， 在 法庭 上 ， 如果 一 个 人 遇到 必须 回答 对 自己 不利 的 问题 时 ， 就 可以 引用 “ 第 五 条 ” 拒绝 回答 这个 问题 。
尽管 这 位 秘书 说 ， 她 是 在 无意中 造成 了 录音 事故 ， “ 不 小心 ” 擦去 了 一 段 。 她 最终 也 没有 被 起诉 。 但是 ， 这 十八 分钟 消失 的 录音 和 那 两 盘 不知去向 的 录音带 一起 ， 成 了 永久 的 秘密 。 人们 至今 无法 消除 心 中 深深 的 疑惑 。
不管 怎么 说 ， 经过 无数 人 的 努力 ， 法庭 手 里 总算 有 了 一 部分 录音带 。 即使 是 这 几 盘 不 全 的 录音带 ， 都 使 检察官 在 按下 放 音 开关 之后 ， 心情 久久 不 能 平静 。 毕竟 ， 作为 案件 的 调查 者 和 起诉 者 ， 猜测 总统 有 可能 涉及 犯罪 和 听到 证人 指证 总统 犯罪 ， 是 一 回 事 ， 因为 这 都 是 有 可能 不 是 真实 的 。 但是 ， 现在 亲耳 听到 总统 的 犯罪 罪证 ， 就 完全 是 另 一 回 事 了 。
检察官 们 终于 明白 了 ， 为什么 尼克松 总统 宁可 冒 着 极 大 的 政治 风险 ， 也 要 死死 保住 那 几 盘 录音带 。 前 白宫 顾问 迪恩 在 国会 的 证词 ， 现在 都 被 录音带 的 出现 所 证实 了 。 他们 不仅 听到 尼克松 在 录音 中 与 亲信 谈到 要 搞 上百万 美元 的 “ 堵 嘴 钱 ” ， 对于 将来 法庭 上 的 宣誓 作证 ， 尼克松 居然 就 赤裸裸 地 对 海尔德曼 说 ， “ 你 就 一口咬定 ， 我 不 记得 了 ， 我 回忆 不 起来 ， 我 没法 想 起来 。 就 只 回答 我 想 不 起来 了 。 ”
独立 检察官 加沃斯基 听 得 几乎 不 相信 自己 的 耳朵 ， 他 脸 涨 得 通红 说 ， “ 你们 能够 想象 得 出来 吗 ？ 合众国 的 总统 坐 在 他 的 办公室 里 ， 居然 在 教 他 的 手下人 如何 做 伪证 ！ ” 听完 录音 之后 ， 作为 一 个 以前 曾经 在 长 时期 里 支持 过 尼克松 的 法律 工作者 ， 加沃斯基 最后 沉痛 地 说 ， 我 以前 也 料到 ， 此 案 将 是 十分 复杂 十分 困难 的 ， 我 也 料到 会 面临 许多 困难 的 决定 ， 但是 我 想 ， 这些 都 还 不至于 要 动摇 总统 。 现在 ， 我 第一 次 意识 到 ， 总统 深陷 于 这个 案子 ， 已经 无法 自拔 了 。 ”
已经 是 接近 1973 年 年底 的 时候 了 ， 新任 独立 检察官 加沃斯基特 地 带 着 总统 的 一 盘 录音带 前往 白宫 。 就 是 在 这 盘 录音带 里 ， 尼克松 谈到 要 筹集 上百万 美元 的 “ 堵 嘴 钱 ” 。 他 约见 了 黑格 将军 。 也许 ， 他 想 让 这个 并 不 知道 全部 内情 ， 却 显得 十分 自以为是 的 白宫 幕僚长 清醒 过来 。 但是 ， 黑格 还是 坚持 认为 尼克松 是 清白 的 。 加沃斯基 面对 执迷不悟 的 黑格 ， 只 能 请 他 代为 向 总统 传达 一 个 最后 的 忠告 。 他 再 一 次 对 他 说 ， 你 错 了 。 “ 根据 我 的 判断 ， 总统 已经 卷入 了 刑事 犯罪 案件 。 他 最 好 是 请 一 位 他 所 能够 找到 的 最 好 的 刑事 辩护 律师 。 ”
也许 真的 因为 是 蒙在鼓里 ， 表现 得 糊涂 而 又 “ 愚忠 ” 的 黑格 后来 又 打 电话 给 这 位 独立 检察官 。 他 象是 发现 了 什么 新 大陆 一样 ， 兴奋 地 对 加沃斯基 说 ， 总统 在 录音 中 的 那 次 谈话 之后 ， 并 没有 采取 任何 行动 ， 所以 不 能 认定 是 一 个 “ 罪行 ” ， 因为 按照 法律 ， 必须 有 行动 才 能 把 一 个 “ 阴谋 ” 认定 为 一 个 罪行 ， 光 说 说 是 不 算 犯罪 的 。
也许 ， 这个 电话 只是 进一步 证明 了 白宫 幕僚长 黑格 确实 不 在 罪犯 之 列 ， 他 此后 也 确实 没有 被 起诉 。 因为 这 次 他 又 错 了 。 尼克松 就 不 会 这样 想 ， 因为 他 非常 清楚 ， 他们 是 有 行动 的 ， 那 天 谈话 之后 ， 就 有 过 一 个 装 着 “ 堵 嘴 钱 ” 的 信封 ， 被 扔进 了 前 白宫 顾问 亨特 的 律师 的 信箱 。 所以 ， 在 1973 年 圣诞 来临 之际 ， 尼克松 总统 终于 听从 了 独立 检察官 的 忠告 ， 为 自己 聘请 了 波士顿 名 律师 克莱尔 ， 为 他 所 涉及 的 “ 水门 事件 ” 作 刑事 辩护 。
这时 ， 对于 政府 权力 的 行政 分支 进行 监查 的 所有 机制 几乎 都 已经 开动 了 。 它们 都 按照 自己 的 程序 ， 各自 在 进行 自己 这 一 部分 的 功能 运作 。
新闻界 这 一 方面 ， 对于 总统 财务 方面 的 追查 一直 没有 放松 ， 这 使得 尼克松 总统 公布 了 他 的 财务 状况 ， 以 图 洗清 自己 。 并且 最终 补交 了 43万 美元 的 税款 ， 这 是 为 那 笔 “ 副总统 文件 ” 的 “ 不 正当 扣 税 ” 造成 的 。 白宫 说 ， 这 几乎 已经 掏空 了 尼克松 的 积蓄 。
司法 分支 这 一 部分 ， 尽管 尼克松 的 新任 律师 ， 暂时 拒绝 了 独立 检察官 在 进一步 调查 中 ， 要求 总统 再 交出 22 盘 录音带 的 要求 。 尼克松 也 拒绝 了 大 陪审团 要求 他 出席 秘密 听证会 的 要求 。 但是 ， 根据 已 有 的 录音带 ， 已经 足以 让 大 陪审团 对 尼克松 定性 。 1974 年 的 2月 25 日 ， 大 陪审团 以 19 对 0 的 表决 结果 认定 ， 理查德.尼克松 是 一 个 欺骗 美国 并且 妨碍 司法 的 阴谋 的 成员 。 大 陪审团 同意 特别 检察官 将 理查德.尼克松 认定 为 一 个 “ 不 受 起诉 的 共谋者 ” 。
尼克松 在 司法 系统 的 免于 起诉 ， 我 想 一 个 重要 的 原因 是 立法 分支 国会 的 “ 弹劾 ” 这个 特殊 刑事 诉讼 已经 开始 。 在 大 陪审团 作出 以上 认定 之后 ， 法庭 立即 开庭 ， 宣布 了 大 陪审团 的 建议 ， 当庭 将 司法 分支 已经 获得 的 全部 证据 ， 包括 那 几 盘 已经 获得 的 录音带 ， 全部 移交 国会 的 司法 委员会 ， 让 他们 “ 用作 诸如 弹劾 的 适当 程序 。 ”
现在 ， 所有 的 证据 都 落到 了 立法 分支 手 里 。 国会 的 刑事 诉讼 弹劾 一经 开始 ， 就 非常 严肃 地 声称 ， 国会 的 司法 委员会 ， 拥有 获得 有关 弹劾 案件 的 全部 证据 的 绝对 权力 。 4月 11日 ， 国会 发出 要求 40 盘 新 的 录音带 的 传票 ， 并且 警告 尼克松 ， 如果 他 拒绝 的话 ， 弹劾 尼克松 的 第一 条 罪名 ， 就 将 是 “ 藐视 国会 ” 。
这时 ， 独立 检察官 加沃斯基 和 国会 司法 委员会 ， 分别 对 尼克松 提出 的 要求 新 的 录音带 的 压力 ， 越来越 大 。 尼克松 决定 作 一 次 最后 挣扎 。 他 先 是 又 一 次 提出 只 交出 这些 谈话 的 提要 ， 然后 决定 ， 将 删减 后 的 46 次 谈话 公开 出版 ， 以 换取 美国 民众 的 谅解 ， 使 他们 相信 ， 他 没有 更 多 的 罪行 。 他 说 ， 这些 经过 编辑 的 记录 ， “ 将 一劳永逸 地 证明 ， 我 所 知道 的 和 所 做 的 ， 完全 就 是 象 我 一开始 就 告诉 你们 的 一样 。 ” 尼克松 很 清楚 ， 尽管 看上去 他 面对 的 政府 权力 的 另外 两 个 分支 的 调查 ， 实际上 ， 他 真正 面对 的 ， 是 站 在 这些 调查 机构 后面 的 美国 人民 。
于是 ， 真的 出版 了 这样 一 本 大 如 电话 号码 本 一样 的 特殊 的 “ 书 ” ， 而且 一时 还 真的 成 了 “ 畅销 书 ” 。 在 书 中 ， 多 处 标 着 “ 此处 删去 多余 谈话 ” ， 不久 这 句 话 就 成 了 老百姓 嘲讽 的 口头语 。 美国 的 老百姓 是 很 难 蒙住 的 。 本来 ， 尼克松 试图 使 大家 看 了 这 本 “ 洁本 ” 谈话 录 之后 ， 会 认为 没有 什么 了不起 的 实质性 内容 ， 就 对 他 失去 追究 的 兴趣 。
但是 ， 这 本 书 给 美国 民众 造成 的 刺激 ， 恰恰 不 是 内容 ， 而 是 它 所 反映 出来 的 一 个 总统 的 基本 态度 和 行事 风格 。 也就是说 ， 人们 最 吃惊 的 是 ， 这 位 被 美国 人民 安排 在 漂亮 的 椭圆形 办公室 里 上班 的 总统 ， 居然 不 是 大家 所 期望 的 至少 是 一 个 正人君子 ， 不幸 而 相反 ， 他们 只 看到 一 个 急于 摆脱 困境 甚至于 不择手段 的 小人 。 他们 认为 ， 自己 完全 有 理由 相信 ， 那些 被 删去 的 “ 多余 谈话 ” 一定 是 一些 更 见不得人 的 东西 。
独立 检察官 和 国会 并 没有 因为 这 本 “ 洁本 谈话 录 ” 的 出版 ， 就 放弃 他们 的 要求 。 这时 根据 调查 的 进展 ， 他们 对 录音带 的 要求 已经 分别 为 64 次 和 42 次 的 谈话 录音 。 这时 ， 尼克松 的 新任 律师 克莱尔 提出 ， 至今 为止 ， 尼克松 本人 并 不 是 被 控诉 者 ， 所以 在 法律 上 要求 这些 录音带 没有 足够 理由 。 此刻 ， 独立 检察官 向 他 出示 了 大 陪审团 的 判定 ， 显示 了 尼克松 是 “ 未 被 起诉 的 共谋者 ” ， 克莱尔 顿时 哑口无言 。 因为 在 美国 ， 整个 司法 程序 中 ， 作为 人民 象征 的 陪审团 ， 是 最 至高无上 的 权威 了 。
录音带 的 争执 ， 又 一 次 被 白宫 上诉 到 美国 上诉 法院 。 但是 ， 这 一 次 ， 这 位 新任 独立 检察官 加沃斯基 毫不犹豫 地 越级 向 美国 最高 法院 上诉 。 5 月 31 日 ， 美国 最高 法院 同意 受理 。 “ 水门 案件 ” 的 官司 终于 在 案发 两 年 之后 ， 到达 了 最高 法院 。
同时 ， 国会 的 弹劾 程序 并 没有 停 下来 。 按照 美国 宪法 ， 弹劾 程序 分 两 步 走 。 第一 步 是 由 众议院 提出 建议 并且 认定 罪名 ， 这 一 个 阶段 很 象是 司法 程序 中 的 大 陪审团 的 作业 ， 整个 阶段 是 不 公开 的 。 所以 ， 在 这个 阶段 ， 民众 无法 知道 进展 情况 ， 就 连 尼克松 也 一点 吃不准 形势 的 走势 怎么样 。
弹劾 程序 的 第二 步 ， 就 有些 象 法庭 的 审理 过程 。 先 是 公开 的 出庭 作证 ， 然后 是 参院 投票 。 通过 弹劾案 ， 必须 在 参院 里 达到 三 分之二 以上 的 票数 。 所以 ， 尼克松 还是 对 参院 听证 投票 的 这 一 个 阶段 ， 寄 了 很 大 的 希望 。 他 只要 在 一百 个 席位 中 获得 三十四 票 的 支持 ， 就算 是 逃过 这 一 劫 了 。 一百 年 前 ， 安德鲁.约翰逊 总统 ， 就 是 在 这 一 个 阶段 ， 以 一 票 之 差 ， 安然 逃脱 的 。 毕竟 ， 国会 里 还 有 那么 多 共和党人 ， 尼克松 至少 可以 试试 看 争取 他们 中 的 一 部分 。
你 一定 还 记得 我 前面 说 过 ， 在 美国 国会 里 ， 是 非常 忌讳 “ 党性 ” 二 字 的 。 因此 ， 此刻 国会 中 的 民主党人 最 担心 的 ， 就 是 弹劾 共和党 的 尼克松 被 指责 是 “ 党派 行为 ” 。 所以 ， 他们 让 足够 的 明确 证据 取得 共和党 议员 的 支持 ， 使 他们 也 坚信 这 是 一 个 超越 “ 党性 ” 的 维护 宪法 的 行为 。
而 从 尼克松 这 一 方 来说 ， 正好 相反 ， 他 最 好 的 办法 就 是 使 共和党 议员 相信 ， 这 是 民主党人 的 “ 党派 夺权 ” 行为 。 使得 共和党 议员 转而 支持 尼克松 。
因此 ， 证据 的 可靠性 就 成为 一 个 关键 。 只要 证据 可靠 ， 共和党 议员 即使 真 的 “ 党性 ” 十足 ， 也 不至于 会 冒天之大 不韪 ， 站 出来 维护 明显 在 践踏 法律 的 尼克松 总统 。 因为 参院 的 弹劾 过程 基本 都 是 公开 的 ， 甚至 由 电视 转播 的 。 选民 们 都 在 看 着 他们 选 出来 的 国会 议员 ， 在 如何 代表 人民 说话 呢 。
所以 ， 你 可以 看到 ， 在 一 个 民主 制度 已经 充分 成熟 的 国家 ， 它 的 民意 代表 在 投票 时 是 必须 完全 公开 的 。 因为 只有 在 这样 的 情况 下 ， 才 能 使 他 的 选民 知道 ， 自己 选 上去 的 人 到底 在 干 些 什么 。 所以 在 美国 ， 尽管 每 一 个 选民 在 选 总统 ， 或是 进行 其他 投票 时 ， 他们 的 选择 是 隐私 的 一 部分 ， 是 受到 法律 保护 的 。 但是 ， 在 美国 国会 中 ， 议员 们 的 投票 却 必须 是 公开 的 ， 受到 选民 监督 的 。
相反 ， 在 民主 制度 还 不 十分 完善 的 ， 处于 过渡 时期 的 地区 ， 要求 就 完全 不 一样 。 在 这些 情况 下 ， 民意 代表 可能 受到 来自 其他 非 选民 方向 的 压力 和 影响 。 因此 ， 如果 迫使 这些 民意 代表 公开 他们 的 投票 方向 ， 反而 会 使 他们 顾忌 来自 其他 方向 的 压力 ， 而 不 敢 真正 地 代表 民意 投票 。 因此 ， 在 这个 时候 ， 为 民意 代表 的 立场 保密 会 变得 更为 重要 。
在 弹劾 的 第一 个 阶段 ， 由 众议院 司法 委员会 主席 罗迪诺 主持 ， 他 和 法官 西里卡 一样 ， 是 意大利裔 的 美国 人 。 由于 确凿 的 证据 成为 弹劾 的 关键 ， 所以 ， 他 和 助手 道尔 非常 谨慎 地 召集 了 四十 多 名 律师 ， 在 新 的 录音带 还 没有 得到 的 情况 下 ， 先 开始 分析 手 中 已 有 的 证据 。 在 这 四十多 名 律师 中 ， 有 一 个 当时 才 二十六 岁 的 耶鲁 大学 法学院 毕业生 ， 希莱利.罗德曼 。 她 就 是 今天 美国 总统 克林顿 的 夫人 。
直 到 五月份 ， 第一 批 整理 好 的 证据 才 交 到 38 人 的 司法 委员会 手 里 ， 他们 全 是 清一色 的 律师 。 道尔 在 调来 做 国会 司法 委员会 主席 的 助手 之前 ， 应该 说 ， 他 也 是 尼克松 手下 的 人 ， 他 是 行政 分支 司法 部下 的 一 名 检察官 。 他 的 工作 非常 仔细 ， 他 不仅 注重 那些 涉及 定罪 的 录音 ， 还 注重 证据 所 反映 出来 的 一 个 重要 信息 ， 那 就 是 ， 处在 行政 分支 权力 中心 的 尼克松 在 白宫 的 行为 模式 。 道尔 不仅 给 委员会 播放 了 录音 ， 还 指出 尼克松 所 出版 的 “ 洁本 录音 记录 ” 中 ， 故意 删除 了 一些 危险 的 谈话 。
在 听 了 第一 批 录音 之后 ， 国会 司法 委员会 认为 ， 有 必要 进一步 要求 尼克松 交出 另外 147 次 的 谈话 录音 。 尼克松 断然 拒绝 了 。
由于 国会 弹劾 程序 的 开始 ， 原先 国会 的 参院 “ 水门 事件 ” 调查 委员会 ， 正式 结束 了 他们 的 工作 ， 并 在 最后 的 报告 中 谴责 了 尼克松 。 七 月份 ， 国会 司法 委员会 的 工作 进入 了 最后 阶段 。 委员会 公布 了 四千 页 的 证据 ， 其中 有 尼克松 的 八 次 谈话 记录 ， 从中 可以 看到 很多 地方 与 尼克松 自己 公布 的 记录 不 符 。 人们 更 倾向 于 相信 ， 尼克松 是 故意 地 删除 了 对 他 不利 的 内容 。
国会 的 司法 委员会 决定 举行 一 次 向 全 国 转播 的 电视 辩论 。 让 委员会 内 主张 和 反对 弹劾 的 两 种 意见 ， 公开 向 美国 民众 表明 他们 的 观点 ， 对 美国 人民 有 个 交代 。 在 国会 司法 委员会 中 ， 保守派 的 共和党人 是 尼克松 唯一 的 希望 。 但是 ， 在 电视 辩论 之前 ， 原来 反对 弹劾 的 委员 ， 一 个 接 一 个 地 转变 了 立场 ， 尼克松 的 希望 越来越 渺茫 了 。
就 在 辩论 即将 开始 之前 ， 最高 法院 以 八 比 零 （ 一 人 弃权 ） 一致 通过 ， 要求 尼克松 继续 交出 录音带 。
在 美国 ， 联邦 最高 法院 的 大法官 是 先 由 总统 提名 任命 ， 由 国会 通过 的 。 最高 法院 的 大法官 一旦 当选 之后 ， 除了 国会 有 充分 理由 进行 弹劾 之外 ， 他 的 任命 就 是 终身 的 。 所以 ， 虽然 总统 “ 有 权 ” 任命 大法官 ， 却 不 是 一定 “ 有 机会 ” 任命 大法官 。 因为 在 总统 的 任期 内 ， 完全 可能 没有 大法官 退休 。
尼克松 应该 说 是 十分 “ 幸运 ” 的 。 他 在 任期 内 ， 居然 出现 了 任命 四 个 最高 法院 大法官 的 机会 。 但是 ， 美国 的 最高 法院 也 是 在 “ 众目睽睽 ” 之下 的 。 最高 法院 大法官 的 地位 在 美国 是 非常 高 的 ， 也 可以 说 是 非常 神圣 的 。 他们 本身 当然 也 有 基本 观点 倾向 的 不同 ， 例如 有的 大法官 更 倾向 保守派 的 观点 一些 ， 有的 大法官 则 更 倾向 自由派 的 观点 一些 。 这 都 会 在 一定 程度 上 影响 他们 对于 手 中 的 案件 的 判断 理解 。 但是 ， 他们 可以 说 都 不 会 落到 屈服 于 或者 倾向 于 某个 权势 人物 ， 因此 就 对 他 网开一面 的 地步 。
我 相信 这 不仅 和 国会 及 民众 的 监督 有关 ， 一定 也 和 这个 职位 的 职业 神圣感 有关 。 就 像 独立 检察官 一样 ， 整个 社会 就 有 这样 的 气氛 和 压力 ， 到 了 这个 位置 上 的 任何 一 个 法律 工作者 ， 他 都 会 立即 感觉 到 这个 头衔 沉甸甸 的 份量 和 民众 灼灼 的 期待 目光 。 这样 的 职位 ， 和 行政 官员 的 感觉 是 不 一样 的 。 行政 官员 很 容易 产生 政客 一 类 的 人物 ， 但是 ， 大法官 这样 的 位置 却 通常 不 是 产生 政客 的 地方 。
因此 ， 在 “ 水门 事件 ” 发生 以后 ， 最高 法院 的 唯一 一 次 插手 ， 它 的 结果 是 公正 的 。 尽管 九 名 大法官 其中 有 四 名 出自 尼克松 的 任命 ， 使 他 总是 抱有 一些 幻想 ， 希望 表决 结果 至少 出现 两 种 不同 意见 。 可是 ， 事后 想 来 ， 谁 都 觉得 ， 最高 法院 在 这个 问题 上 ， 出现 这样 一边倒 的 投票 结果 是 极其 正常 和 自然 的 。
尼克松 还 曾 希望 ， 最高 法院 至少 把 他 的 录音带 分别 处理 ， 例如 ， 判定 有些 涉及 国家 安全 的 材料 允许 他 保留 。 也就是说 ， 尼克松 希望 “ 国家 安全 ” 这 顶 保护伞 ， 至少 还 可以 为 他 抵挡 一 部分 威胁 。 但是 最高 法院 的 意见 非常 明确 ， 什么 该 交 出来 ， 什么 不必 交 出来 ， 这 一切 都 由 法官 西里卡 决定 。 最高 法院 裁定 ： 总统 显然 享有 行政 豁免权 ， 但是 ， 这 种 豁免权 不 可以 压倒 刑事 司法 的 法律 既定 程序 所 提出 的 根本 要求 。 总统 不 能 将 自己 置于 法律 之上 。
总统 能 不 能 将 自己 置于 法律 之上 ， 这 是 自从 “ 水门 事件 ” 发生 之后 ， 尼克松们 与 整个 权力 制约 机制 抗争 和 挣扎 的 焦点 。 也 是 美国 历史 上 ， 政府 权力 的 行政 分支 试图 曲解 美国 宪法 精神 ， 向 整个 由 宪法 所 规定 的 制度 挑战 的 突破口 。 但是 ， “ 收银机 ” 整个 机制 非常 关键 的 一 个 设计 ， 就 是 ， 宪法 的 解释权 在 最高 法院 手 里 。 因此 ， 最高 法院 判定 ， 总统 不 能 将 自己 置于 法律 之上 ， 是 从 根本 上 为 这 场 历史性 的 争论 划上 了 句号 。
是 的 ， 最高 法院 从 理论 上 宣布 了 尼克松 的 彻底 失败 。 但是 当时 ， 真正 的 明眼人 并 不 因此 松下 一 口 气 来 。 他们 知道 ， 美国 宪法 面临 一 场 严峻 考验 的 关键 时刻 来到 了 。 这 将 是 一 场 真正 的 宪法 危机 。 因为 ， 此时 ， 尼克松 已经 被 最后 摊牌 了 ， 已经 被 从 理论 上 宣告 了 失败 。 那么 ， 接下来 ， 尼克松 会 怎么办 ？
尼克松 完全 有 可能 破罐子破摔 ， 干脆 公开 对抗 。 理论 归 理论 ， 理论 上 他 必须 在 最高 法院 的 判决 之后 就 向 法律 低头 。 可是 ， 如果 在 实际上 他 不 服从 ， 你 又 有 什么 办法 ？ 他 还 是 总统 ， 还是 全 美国 最 有 权威 的 一 个 人 。 同时 ， 你 不 要 忘记 ， 尼克松 总统 还是 美国 的 三军 统帅 ， 军人 以 服从 命令 为 天职 。 而 最高 法院 ， 只有 全 美国 承认 的 ， 在 理论 上 最 有 权威 的 九 名 大法官 。 他们 手 无 缚鸡之力 ， 没有 一 兵 一 卒 。
