新 主流 电影 论 : 主流 价值 与 主流 市场 的 合流
尹鸿 梁君健
清华 大学 新闻 与 传播 学院
现代 传播 ( 中国 传媒 大学 学报 ) 2018 ( 07 )

摘要 ： 主 旋律 电影 、 商业 电影 、 艺术 电影 的 三 分 格局 正在 发生 变化 。 新 主流 电影 的 出现 探索 了 主流 价值 与 主流 市场 的 融合 , 不同 于 传统 的 主 旋律 和 商业 电影 , 新 主流 电影 以 正剧 题材 、 精良 制作 、 低 起点 人物 、 个体 视角 、 国族 情怀 、 认同 想象 为 核心 特征 , 达成 主流 价值观 、 大众 国族 认同 想象 的 融合 , 成为 重要 的 电影 和 文化 现象 。 当下 新 主流 电影 发展 仍 面临 着 题材 狭隘 、 类型 单一 、 主题 局限 的 巨大 挑战 , 需要 通过 对 当下 中国 的 艺术 表达 , 传达 更 丰富 的 自由 、 平等 、 公平 、 正义 的 核心 价值观 , 回应 大众 的 现实 焦虑 和 精神 向往 , 并 创造 出 一 种 能够 为 中外 观众 价值 共享 的 主流 电影 的 “ 通用 体系 ” 。
关键 词 ： 主流 电影 ; 主 旋律 电影 ; 商业 电影 ; 主流 市场 ; 电影 文化
作者 简介 ： 尹鸿 系 北京 电影 学院 高精尖 研究 中心 特聘 研究员 , 清华 大学 新闻 与 传播 学院 教授 、 博士生 导师 ;

一 、 问题 的 提出
长期 以来 , 主 旋律 、 商业片 、 艺术片 的 “ 三 分 法 ” , 是 对 中国 电影 创作 路线 的 常态 分析 框架 , 三 者 之间 似乎 存在 着 一 条 显而易见 的 “ 鸿沟 ” : 主 旋律 往往 不 商业 、 不 艺术 ; 商业片 往往 不 主 旋律 、 不 艺术 ; 艺术片 往往 不 商业 、 不 主 旋律 。 这 种 “ 偏见 ” 似乎 也 从 票房 成绩 上 明显 地 反映 出来 , 通常 只有 商业片 才 具有 高 票房 的 可能性 。
然而 , 随着 近年 来 中国 电影 产业 的 深 层次 改革 和 艺术 创作 格局 的 更新 , 上述 的 这 种 三 分 法 已经 不 能 概括 当下 国产 电影 的 面貌 。 尤其 是 《 智取 威虎山 》 《 湄公河 行动 》 《 战 狼 2 》 《 红海 行动 》 《 无 问 西 东 》 等 近年 来 产生 广泛 影响力 的 作品 , 使得 主 旋律 、 商业 、 艺术 这 三 者 人为 的 分界线 变 得 模糊 了 。 于是 , 人们 开始 用 一 个 新 的 概念 来 表述 这 种 现象 — — — “ 新 主流 电影 ” 。
但是 , 什么 是 “ 主流 ” ? 什么 是 “ 新 ” ? “ 新 主流 ” 与 主 旋律 是 什么 关系 ? “ 新 主流 ” 与 “ 老 主流 ” 如何 相关 ? “ 新 主流 ” 创作 目前 存在 的 问题 是 什么 ? “ 新 主流 ” 会 向 何处 去 ? 所有 这些 问题 , 都 为 我们 观察 和 研究 中国 电影 的 创作 提出 了 现实 考题 , 需要 我们 来 解答 。
二 、 “ 主 旋律 电影 ” 的 创作 困境 与 转型 策略
“ 主 旋律 ” 概念 是 上 世纪 90 年代 被 正式 作为 一 种 创作 口号 提出 来 的 。 1996年 10月 10日 , 中共 中央 十四 届 六 中 全会 通过 了 《 中共 中央 关于 加强 社会主义 精神 文明 建设 若干 重要 问题 的 决议 》 。 之后 , “ 弘扬 主 旋律 , 提倡 多样化 ” 作为 指导 思想 , 开始 在 电影 领域 得到 贯彻 。 “ 歌颂 党 、 歌颂 祖国 、 歌颂 英雄 模范 ” 成为 题材 导向 , “ 社会主义 、 集体主义 、 英雄主义 ” 成为 主题 导向 , “ 题材 + 主题 ” 的 先行 要求 , 构成 了 “ 主 旋律 ” 电影 鲜明 的 政治 教育 功能 , 从而 使 “ 主 旋律 电影 ” 从 一开始 就 打 上 了 作为 精神 文明 建设 工程 的 宣传 烙印 。
在 这样 的 创作 背景 下 , 重大 革命 历史 题材 、 英雄 模范 人物 题材 、 国家 重大 工程 题材 从此 成为 主 旋律 创作 的 三 大 核心 内容 ( 1 ) , 长期 以来 得到 党政 部门 从 资金 到 评奖 、 从 政策 到 待遇 方面 的 支持 , 先后 出现 过 《 开国 大典 》 《 大 决战 》 《 建国 大业 》 《 百团大战 》 以及 众多 老 一 辈 革命家 传记 等 重大 革命 历史 题材 作品 , 也 出现 过 《 焦裕禄 》 《 孔繁森 》 《 蒋筑英 》 《 杨善洲 》 《 钱学森 》 等 有 影响 的 英模 人物 影片 , 还 出现 过 《 横空出世 》 《 飞天 》 《 天河 》 《 厉害 了 , 我 的 国 》 等 表现 国家 重大 工程 事件 的 影片 。 这些 影片 在 20 多 年 的 中国 电影 创作 中 , 形成 了 一 道 独特 的 风景 , 呈现 了 中国 社会主义 意识 形态 的 话语 特征 和 思想 特征 。
每 年度 , 特别是 在 1995 - 2002 年 之间 , 受 “ 9550 工程 ” ( 2 ) 的 引导 和 各 部门 各 地区 的 “ 五 个 一 工程 ” 推动 , 中国 出现 了 大量 的 以 这 三 大 题材 为主 的 主 旋律 电影 , 部分 年份 甚至 达到 了 超过 二分之一 的 数量 。 直 到 现在 , 中国 独特 的 “ 献礼 片 ” 现象 , 仍然 是 主 旋律 电影 创作 传统 的 延续 。 但是 , 恰恰 是 在 主 旋律 创作 繁荣 的 阶段 , 中国 电影 市场 受到 种种 因素 的 影响 而 逐渐 萎缩 。 从 1990年代 中期 到 新 世纪 初期 , 中国 电影 整体 票房 已经 下滑 到 不足 10亿 人民币 , 其中 一半 以上 还是 来自 分账 发行 的 进口 美国 电影 。 主 旋律 电影 的 传播 遭遇 了 市场 危机 的 严峻 挑战 , 大量 的 主 旋律 电影 只 能 通过 电影 频道 与 观众 见面 。
正 是 在 市场 的 挑战 下 , “ 主 旋律 电影 商业化 ” “ 主 旋律 电影 艺术 化 ” 成为 许多 创作者 努力 的 方向 。 除了 人性化 的 色彩 、 平民 化 的 视角 、 情感 化 的 表达 和 类型 化 的 策略 之外 ( 3 ) , 还 大量 使用 当红 明星 、 强化 视觉 奇观 , 从而 呈现 出 “ 苦情 戏 化 ” “ 警 匪 片 / 侦破 片 化 ” 和 “ 英雄 传奇 / 武侠 片 化 ” 等 趋势 ( 4 ) 。 如 《 龙年 警官 》 的 侦破 特点 、 《 烈火 金刚 》 的 传奇 英雄化 、 《 红河谷 》 的 西部片 风格 、 《 红色 恋人 》 的 言情 结构 等 。 而 新 世纪 之后 , 《 建国 大业 》 《 建党 伟业 》 《 建军 大业 》 等 影片 , 则 更 是 将 各 种 商业 元素 配置 在 一起 , 试图 提升 主 旋律 电影 的 大众 影响力 。
在 文化 价值观 上 , 主 旋律 电影 尝试 借用 儒家 文化 资源 , 体现 出 泛情 化 、 道德 化 的 创作 特征 。 主 旋律 电影 的 英雄 模范 人物 , 从 毛泽东 、 周恩来 这样 的 历史 伟人 到 焦裕禄 、 杨善洲 这样 的 基层 干部 , 都 重点 展现 了 他们 的 苦难 、 忍辱负重 、 鞠躬尽瘁 , 用 “ 苦难 之 花 ” 的 模式 来 表现 他们 崇高 的 道德 品质 ( 5 ) , 用 低调 、 悲情 的 方式 来 软化 宣传 教育 的 坚硬 和 概念化 。 这 种 创作 方式 , 虽然 出现 了 少数 比较 有 影响力 的 作品 , 但 大量 的 主 旋律 作品 在 采用 类似 的 创作 策略 时 , 伦理 与 政治 、 情 与 理 、 道德 英雄 与 政治 英雄 之间 的 裂缝 实际上 并 没有 得到 完全 的 缝合 。
2002 年 之后 , 中国 电影 进行 全面 市场化 改革 , 主 旋律 电影 面临 的 挑战 更加 严峻 。 即便 是 一些 完成 度 比较 高 的 主 旋律 影片 , 由于 缺乏 与 观众 需求 的 可 沟通 性 , 往往 很 难 进入 影院 放映 。 于是 , 一些 献礼 片 开始 采用 大 明星 、 大 制作 、 大 营销 等 商业 策略 , 但 这 种 创作 方式 很 快 被 观众 所 熟悉 , 其 新鲜 感 渐渐 失去 吸引力 。 更 关键 的 是 , 这些 商业 手段 往往 会 与 这些 作品 题材 和 主题 上 的 严肃性 、 历史 事件 和 人物 的 定 调 定性 之间 产生 不同 程度 的 冲突 。
虽然 电影 的 主管 部门 一再 提倡 现实主义 , 要求 尊重 生活 和 艺术 规律 , 但是 多数 主 旋律 电影 习惯性 的 题材 选择 、 先验 的 主题 表达 要求 以及 向 党政 部门 “ 献礼 ” 的 功能性 设计 , 都 使 这 类 影片 大多 带有 明显 的 主题 先行 、 概念 先行 的 特点 , 艺术 想象 、 艺术 创新 的 空间 都 会 有意 无意 地 缩小 。 随着 电影 改革 成果 逐渐 显现 , 电影 重新 回到 人们 文化 生活 的 中心 位置 , 管理 者 的 主流 价值观 传播 在 电影 领域 急 需 新 的 突破 。 主 旋律 渴望 真正 成为 主流 电影 。
三 、 电影 的 “ 主流性 ” : 商业 文化 与 主流 价值 之间 的 整合
主流 , 通常 有 两 种 不同 的 含义 。 一 种 是 表达 了 执政 集团 利益 和 需求 的 主流 ; 一 种 是 代表 社会 多数 人 利益 和 需求 的 主流 。 在 理想 状态 下 , 这 两 种 主流 应该 相互 融合 。 正 如 马克思 所 说 , “ 任何 一 个 时代 的 统治 思想 始终 都 不过 是 统治 阶级 的 思想 ” ( 6 ) , 而 “ 统治 阶级 的 思想 在 每 一 时代 都 是 占 统治 地位 的 思想 ” ( 7 ) 。 在 社会主义 国家 , 广大 的 无产阶级 理应 是 “ 统治 阶级 ” 。 但 在 实际上 , 由于 中国 处在 社会主义 初级 阶段 , 由于 上层 建筑 与 经济 基础 、 意识 形态 与 社会 发展 之间 还 有 诸多 的 不 平衡 、 不 一致 , 导致 这 两 种 主流 之间 仍然 会 出现 错位 、 落差 。 从 主 旋律 电影 所 面临 的 现实 来 看 , 这 种 落差 是 显而易见 的 。
从 商业 大 制作 到 中等 成本 的 类型 片 , 从 几 亿 票房 到 几十亿 票房 , 深 受 好莱坞 影响 和 商业 资本 强力 推动 的 主流 商业 电影 , 成为 大众 电影 消费 的 主要 对象 。 虽然 商业 电影 也 在 创作 上 、 制作 上 出现 了 一些 票房 与 口碑 一致 的 代表性 作品 , 但是 十 多 年 来 也 屡屡 受到 来自 各 方面 的 批评 。 历史 虚无主义 、 拜金主义 、 男权 暴力 、 血腥 情色 、 低级 趣味 、 消费 主义 、 感官 主义 、 个人主义 等等 , 来自 政治 、 伦理 、 美学 、 历史 等 不同 角度 的 对 主流 商业 电影 的 批评 , 可以 说 从来 没有 停止 过 。 商业 文化 与 主流 价值 之间 , 并 不 能 直接 画 等号 或 相互 转化 , 电影 创作 如何 具体 地 做到 在 商业 和 主流 价值 之间 取得 最 大 公约 数 , 甚至 是 建构 一 种 能够 为 大众 所 乐于 分享 、 主动 分享 的 主流 价值 , 成为 中国 电影 在 市场化 变革 中 面临 的 最 大 难题 。 如果 说 主 旋律 电影 面临 的 挑战 , 是 缺乏 主流 商业性 的话 , 那么 主流 商业 电影 面临 的 挑战 则 是 缺乏 主流 价值观 。 在 这 一 点 上 , 从 宣传 管理者 到 学者 评论家 , 都 在 以 好莱坞 为 例 , 反思 中国 为什么 不 能 出现 像 《 拯救 大兵 瑞恩 》 《 辛德勒 的 名单 》 《 勇敢 的 心 》 , 以及 近年 的 《 逃离 德黑兰 》 《 间谍 之 桥 》 《 血战 钢锯岭 》 《 萨里机长 》 《 至 暗 时刻 》 《 敦刻尔克 》 这样 既 有 艺术性 也 有 商业性 , 而且 鲜明 表达 社会 主流 价值观 的 电影 作品 。
早 在 默片 时代 , 美国 的 主流 电影 就 关注 历史 发展 特别 是 工业化 过程 中 的 “ 人性 成本 ” ( Human cost ) 和 社会 公正 等 话题 , 不少 影片 通过 对 工业 机构 的 社会 反思 , 为 主流 价值观 的 凝聚 提供 了 强大 的 力量 。 ( 8 ) 实际上 , 好莱坞 电影 对于 主流 价值观 的 维护 来自 于 更 早 的 情节 剧 的 文学 传统 。 作为 对 现代化 的 一 种 回应 , 19 世纪 以来 的 情节 剧 把 日常 生活 的 经验 置于 伦理 想象 中 , 减弱 现代化 带来 的 去 位置 化 、 异化 和 道德 败坏 。 ( 9 ) 当下 , 以 好莱坞 电影 为 代表 的 西方 主流 电影 已经 发展 出 针对 自身 社会 问题 的 成熟 的 意识 形态 方案 : 它 首先 将 阶层 之间 的 冲突 转化 为 个体 之间 道德 善恶 上 的 冲突 , 然后 通过 叙事 手段 将 冲突 激化 和 解决 。 ( 10 ) 从 文化 批评 的 视角 来 看 , 这 种 方案 虽然 只是 象征性 地 和 暂时 地 消除 了 由 社会 矛盾 带来 的 集体 焦虑 ; 但 在 这个 过程 中 , 它 和 情节 剧 一样 , 事实上 弘扬 或者 确认 了 一 系列 主流 价值 。
除了 在 处理 自身 社会 焦虑 时 所 采取 的 意识 形态 方案 之外 , 美国 电影 还 在 全球 范围 内 寻求 价值观 的 输出 , 并 发展 出 面对 多元 文化 市场 的 主流 价值观 的 呈现 方式 。 我们 可以 看到 , 好莱坞 一直 “ 避讳 ” 自己 的 “ 美国 电影 ” 身份 , 总是 愿意 宣称 自己 是 跨国 文化 企业 , 是 为 全球 而 不 是 美国 生产 所谓 的 “ 世界 电影 ” 。 即便 某些 带有 明显 国家 意识 的 电影 作品 , 好莱坞 都 必然 会 用 自由 、 平等 、 正义 为 核心 的 人道主义 价值观 进行 包装 , 来 “ 遮蔽 ” 其 作品 的 “ 国家 符号 ” 。 同时 , 好莱坞 还 大量 与 欧洲 、 南美 , 包括 亚洲 的 印度 、 日本 、 中国 合作 拍片 , 《 勇敢 的 心 》 《 泰坦尼克号 》 《 指环王 》 , 乃至 最近 的 动画 电影 《 寻 梦 环游 记 》 等 , 采用 的 都 是 全球性 而 不仅仅 是 美国 的 本土 题材 , 并 使用 其他 国家 的 编导 、 明星 来 吸引 不同 市场 的 观众 。 通过 这些 策略 , 好莱坞 得以 穿透 不同 的 文化 壁垒 , 用 普适性 的 价值观 来 达到 最 大 限度 的 全球 共享性 。
总体 上 看 , 美国 的 主流 电影 是 建立 在 个人主义 和 自由主义 基础 上 , 通过 欲望 的 宣泄 来 完成 个体 的 净化 , 通过 叛逆 意识 的 暴露 来 维护 核心 秩序 的 稳定 , 通过 个人 自由 渲染 来 证明 人道主义 观念 的 意识 形态 机制 ( 11 ) 。 可以 说 , 商业 逻辑 和 意识 形态 逻辑 已经 趋于 一致 。 而 对于 中国 电影 来说 , 主 旋律 与 商业 , 长期 以来 很 难 在 宣泄 与 认同 、 叛逆 与 维护 、 个体 与 整体 之间 达成 共识 , 权威 的 价值观 和 观众 的 观 影 快感 之间 很 难 达成 一致 , 因而 构成 了 症候性 的 难题 。 新 主流 电影 所 要 解决 的 , 正 是 这 种 深层 的 症候 性 难题 。
主 旋律 不 主流 , 主流 商业 电影 不 主 旋律 , 困扰 着 电影界 , 也 困扰 着 中国 的 文化 建设 和 意识 形态 共识 。 这 一 方面 说明 , 我们 传统 的 主 旋律 概念 中 , 还 缺乏 真正 的 与 当代 生活 、 与 当代人 、 与 当代人 的 价值 需求 的 对话 和 协商 机制 , 使 主 旋律 在 某些 时候 脱离 了 当今 的 时代性 和 共享 性 ; 另 一 方面 说明 , 主流 商业 电影 在 追求 商业 成功 的 时候 , 也 缺少 对 文化 建构 的 自觉 认识 和 使命 担当 , 没有 意识 到 电影 的 商品性 一定 是 与 其 文化 性 息息相关 的 。 换句话说 , 无论 是 主 旋律 , 还是 主流 商业 电影 , 许多 作品 都 还 没有 能够 承担 起 建构 社会 共享 文化 、 维护 社会 核心 价值 的 责任 。 正 是 在 这样 的 背景 下 , 新 主流 电影 的 创作 , 应运而生 。
四 、 寻找 主流性 : 新 主流 电影 的 创作 探索
新 主流 电影 之 “ 新 ” , 新 在 既 不同 于 教化 功能 过于 明显 和 外在 的 主 旋律 电影 , 也 不同 于 商业 功能 至上 甚至 唯一 的 主流 商业 电影 。 其 核心 特点 必须 是 被 主流 市场 所 接受 、 所 认可 、 所 欢迎 的 大众 电影 , 但 同时 又 鲜明 地 体现 了 “ 富强 、 民主 、 文明 、 和谐 , 自由 、 平等 、 公正 、 法治 , 爱国 、 敬业 、 诚信 、 友善 ” 的 主流 价值观 的 电影 。 新 主流 , 要 完成 主流 价值观 与 主流 市场 的 统一 , 是 价值观 与 商业性 的 融合 。 新 主流 电影 , 也 就 是 未来 中国 的 主流 电影 , 是 国家 文化 软 实力 的 载体 , 也 是 国家 意志 与 民众 需求 的 精神 汇聚 。
打造 这 种 主流 电影 的 努力 , 从 1990 年代 以来 , 就 一直 是 党政 部门 的 期许 和 不少 中国 电影人 探索 的 方向 。 “ 新 主流 电影 ” 的 概念 最初 在 1999 年 11月 下旬 的 中国 青年 电影 作品 研讨会 上 被 提出 过 , ( 12 ) 主要 表达 了 当时 一 群 年轻 导演 群体 试图 改变 电影 创作 现状 和 发现 中国 电影 生机 的 一 种 更新换代 的 愿望 ( 13 ) 。 可以 说 , 这 主要 是 从 创作 主体 提出 的 、 针对 当时 电影 现状 的 “ 变革 ” 和 “ 升级 ” 思考 , 并 着眼于 市场 和 青年 导演 参与 创作 的 机会 , 而 非 价值观 和 商业观 上 的 新 主流 ( 14 ) 。 因此 , 这 轮 “ 新 主流 ” 讨论 很 快 在 时间 流逝 中 被 遗忘 了 。
新 世纪 以来 , 尤其 是 在 电影 领域 的 市场化 改革 开启 后 , 创造 一 种 可以 共享 的 美学 体系 和 价值 体系 来 满足 大众 对 电影 文化 的 精神 需求 , 这 一直 处在 艰难 的 摸索 中 。 如何 既 要 被 电影 观众 喜闻乐见 , 又 要 体现 主流 的 价值 观念 , 这 对于 电影 这 种 需要 观众 “ 购买 ” 的 文化 消费 形态 来说 , 远远 比 消费 成本 低 门槛 甚至 零 门槛 的 电视 和 其他 文化 形态 , 难度 更 高 。 市场 奠定 了 一 个 高 高 的 台阶 , 一定 程度 上 说 , 任何 一 部 电影 , 无论 其 思想 价值观 如何 “ 先进 ” , 如果 不 能 激发 观众 “ 购买 ” 的 欲望 和 行为 , 其 传播 效果 就 很 微弱 , 其 生产 模式 也 难以 持续 。 主 旋律 电影 在 泛情 化 和 商业化 上 呈现 出来 的 困境 , 以及 以 《 小 时代 》 系列 为 代表 的 商业 电影 在 价值观 上 的 混乱 , 都 迫使 整个 电影 行业 对于 “ 主流 ” 及其 陈述 方式 进行 新 的 思考 。 ( 15 )
正 是 在 这样 的 探索 过程 中 , 近年 来 出现 了 《 中国 合伙人 》 《 智取 威虎山 》 《 湄公河 行动 》 《 战狼 》 《 战 狼 2 》 《 红海 行动 》 《 无 问 西东 》 《 厉害 了 , 我 的 国 》 等 一 系列 被 认为 体现 了 “ 新 主流 电影 ” 特征 的 “ 标杆 ” 影片 。 这些 影片 票房 都 在 5亿 以上 , 《 战 狼 2 》 甚至 创造 了 57亿 的 惊人 票房 纪录 , 证明 了 它们 都 是 真正 的 市场 上 的 主流 电影 。 但 同时 , 它们 又 体现 了 鲜明 的 爱国主义 、 集体主义 、 英雄主义 、 理想主义 等 主流 精神 , 人们 普遍 认为 这些 作品 既 “ 好看 ” , 也 体现 了 “ 正能量 ” 。 口碑 、 票房 、 执政 者 愿望 , 通过 这些 作品 达成 了 相对 的 一致性 , 这 也 让 “ 新 主流 电影 ” 的 口号 , 在 市场 化 条件 下 , 有 了 真正 的 实践性 成果 作为 支撑 。
关于 新 主流 电影 的 学理 探讨 也 逐渐 增多 。 张卫 总结 了 新 主流 大 片 的 四 点 背景 和 意识 形态 内涵 , 包括 了 主流 价值 体系 的 完整 , 民族主义 情绪 的 高涨 , 观念 上 的 全球 和 人类 意识 , 以及 党 一直 以来 的 不 忘 初心 为 人民 的 理念 ( 16 ) 。 赵卫防 认为 , 主流 价值 和 类型 创作 是 新 主流 大 片 的 两 个 根基 ( 17 ) ; 新 主流 电影 应当 将 戏剧 冲突 、 情感 共鸣 、 影像 奇观 等 观众 欲望 置于 前台 , 进而 自然 和 柔性 地 激发 他们 对于 主流 意识 形态 的 认同 , 从而 缝合 国家 意志 的 传导 与 观众 欲望 ( 18 ) 。 还 有 学者 提出 , 应当 着力 建立 国家 主流 电影 与 主流 商业 电影 两 大 电影 体系 ( 19 ) , 前者 包括 了 主流 价值观 和 意识 形态 的 传播 , 以及 民族 形象 和 国家 形象 的 建构 , 后者 主要 指 认同 主流 价值观 的 商业 电影 … … 这些 讨论 , 都 在 一定 程度 上 对 新 主流 电影 的 新 进行 了 阐释 。
检视 这些 新 主流 的 电影 作品 , 我们 可以 发现 , 虽然 它们 有的是 历史 题材 , 有的是 现实 题材 , 有的是 完全 虚构 , 有的是 有 真实 故事 改编 , 但是 都 与 传统 的 商业 大 片 呈现 出 很 大 的 区别 。 它们 追求 娱乐性 、 可视 性 、 大众性 的 同时 , 都 有 明确 的 主流 价值观 的 传达 ; 而 与 传统 的 主 旋律 电影 不同 , 它们 从 题材 选择 到 类型 创作 , 从 一开始 就 在 努力 寻求 最 大 限度 地 引发 观众 的 情感 共鸣 、 精神 认同 。 新 主流 电影 的 最 大 特点 , 就 是 要 通过 “ 好看 ” 的 故事 、 大众 的 类型 来 表现 主流 观众 所 认同 、 所 接受 、 所 心 向往 之 、 所 同仇敌忾 的 主 旋律 。 正 是 在 这 一 点 上 , 新 主流 电影 有 了 重大 突破 。
五 、 身份 认同 与 艺术 满足 的 结合 : 新 主流 电影 的 特征
考察 这些 新 主流 电影 案例 , 我们 可以 发现 , 它们 都 体现 了 几 个 共同 的 特征 。
第一 , 在 题材 上 , 无论 是 历史 题材 还是 现实 题材 , 更 倾向 于 一 个 具有 “ 敌我 冲突 ” 作为 基础 的 “ 正 取向 ” 的 正剧 故事 。
在 这些 故事 中 , 通过 个体 的 努力 , 表现 事件 从 逆境 到 顺境 的 转折 , 最终 勇者 胜 、 强者 胜 、 正义 代表 方 胜 、 中国 胜 。 所以 , 这 批 作品 大多数 是 军事 斗争 题材 的 作品 , 即便 是 《 中国 合伙人 》 这样 的 创业 故事 , 也 “ 建构 ” 了 蛮横 的 美国人 作为 “ 假想敌 ” , 最终 战 而 胜 之 。 这 与 过去 许多 主 旋律 作品 的 悲情化 、 泛情化 策略 很 不 相同 。 相当 长 一 段 时间 , 主 旋律 作品 的 故事 都 过于 悲悲戚戚 , 经常 是 好人 不 得 好 报 的 故事 结构 , 难以 引起 观众 的 正向 情感 的 共鸣 。 而 新 主流 电影 几乎 都 是 以 “ 我 ” 之 胜利 、 “ 敌 ” 之 失败 为 结局 , 满足 了 观众 对于 正剧 的 “ 正义感 ” 认同 的 需求 。 克敌制胜 、 扬眉吐气 , 是 主流 电影 的 共同 心理 需要 。 “ 嗨 起来 ” “ 燃 起来 ” , 几乎 成为 这 类 电影 的 共同 审美 体验 。 在 客观上 , 这 也 与 人们 对 大 国 崛起 的 认同 、 对 英雄 和 超级 英雄 的 向往 有 着 内在 的 精神 联系 。
第二 , 在 人物 塑造 上 , 更 倾向 于 具有 个体 局限性 甚至 弱点 的 普通 身份 的 主人公 。
这些 影片 的 人物 大都 是 基层 官兵 、 普通 青年人 , 而 不 是 主 旋律 作品 中 更 常见 的 领袖 伟人 或者 道德 楷模 。 无论 是 《 战狼 》 中 的 冷 锋 , 还是 《 湄公河 行动 》 中 的 高刚 、 方兴武 ; 无论 是 《 中国 合伙人 》 中 的 成东青 们 , 还是 《 无 问 西 东 》 中 的 沈光耀 们 , 这些 人物 都 是 从 个体 的 “ 低 起点 ” 开始 的 , 身上 有 各种各样 的 “ 人性 ” 弱点 , 甚至 还 受到 主流 体制 的 排斥 , 但是 最终 他们 都 选择 了 对 他人 、 对 社会 、 对 国家 、 对 民族 、 对 道义 的 一 种 担当 。 这 种 来自 个体 的 选择 过程 , 使 这些 人物 形象 立体 丰满 , 增强 了 与 大众 的 接近 性 , 也 强化 了 艺术 表达 的 真实性 , 更 重要 的 是 具有 一 种 从 低 起点 到 高潮 的 带入 感 。 许多 时候 , 这些 人物 从 个人 奋斗 到 道义 担当 的 选择 和 转变 , 甚至 能够 让 观众 “ 泪流满面 ” 。
第三 , 在 创作 方式 上 , 这些 作品 都 走上 了 大 制作 的 情节 剧 或 类型 片 道路 。
它们 不仅 有 一波三折 的 故事 、 饱满 的 戏剧 冲突 、 曲 终 雅 奏 的 高潮 模式 , 许多 作品 甚至 采用 了 动作 类型 片 那 种 紧迫 任务 驱动 的 强 动作 模式 , 配 以 好莱坞 式 的 缝合 电影 语法 和 对 观 影 者 具有 强烈 控制 力 的 镜头 组合 和 画面 构成 。 《 战 狼 2 》 《 湄公河 行动 》 等 都 是 远远 超过 常规 国产 电影 平均数 的 3000 - 4000 个 镜头 的 剪辑 组合 , 流畅 的 叙事 , 煽情 的 手段 , 精致 的 制作 , 这些 按照 大众 电影 的 规律 所 形成 的 电影 语言 风格 和 叙事 风格 , 在 这些 作品 中 得到 了 比较 完美 的 呈现 。 这 种 大众 叙述 的 高 完成度 , 是 新 主流 电影 形成 美学 效果 的 必要 保障 。
第 四 , 在 主题 表达 上 , 这些 作品 都 鲜明 地 体现 了 个性主义 与 民族主义 的 结合 。
这些 作品 的 主要 人物 , 并 不 是 传统 主 旋律 意义 上 的 “ 概念化 ” 人物 , 他们 大多 有 自己 的 性格 逻辑 、 成长 逻辑 , 他们 是 用 不同 的 “ 个体 ” 方式 介入 到 故事 中 来 的 , 用 马克思 的 话 来说 , 即便 是 利他 的 企图 , 也 是 从 个体 的 利益 出发 的 。 然而 , 这些 作品 通过 特定 的 故事 和 情境 设定 , 让 这些 主人公 不 仅仅 是 “ 个体 ” , 同时 他们 还 自觉 不 自觉 地 成为 了 民族 尊严 和 荣誉 的 捍卫者 , 他们 的 个体性 被 赋予 了 某 种 民族 的 普遍性 和 正义 的 普遍性 。 冷 锋 是 一 位 不 守 规矩 的 被 除名 的 退役 特种兵 , 但是 当 他 面对 国家 需要 的 时候 , 他 必须 站 出来 , 而 他 身后 就 是 那个 “ 强大 的 祖国 ” 。 换句话说 , 这些 影片 在 主题 表达 上 完成 了 一 个 个体 与 国家 不 可 分割 的 观念 的 传达 ; 它们 是 从 个人 出发 , 进入 到 主流 价值 的 整体性 的 。 恰恰 是 通过 叙事 所 完成 的 个体 价值 与 整体 价值 的 想象 性 融合 , 将 无数 “ 孤立 ” 的 观众 , 缝合 到 了 个体 和 国家 水乳交融 的 意识 形态 共同体 中 了 。
我们 可以 作 一 个 更 简洁 的 总结 , 新 主流 电影 的 特点 就 是 : 正剧 题材 、 精良 制作 、 低 起点 人物 、 个体 视角 、 国族 情怀 、 认同 想象 。 这 六 大 关键 词 , 既 是 新 主流 电影 与 传统 的 主 旋律 所 区别 的 地方 , 也 是 其 与 一般 的 商业 电影 不同 的 地方 , 当然 也 是 它们 叫好 叫座 的 关键 。 它们 在 一定 程度 上 , 用 民族主义 、 爱国主义 以及 以 此 为 核心 的 英雄主义 、 理性主义 , 完成 了 对 主流 价值 的 传达 , 也 使 主流 价值观 找到 了 与 普通 观众 沟通 的 桥梁 , 满足 了 观众 对 国家 、 民族 、 社会 的 身份 认同 和 艺术 满足 , 在 精致 和 封闭 的 故事 体验 中 获得 了 一 种 荣誉感 、 使命感 和 尊严 感 。 新 主流 电影 为 大众 搭建 了 遮风 避雨 的 “ 集体 想象 ” , 强国 梦 与 美好 生活 共同 构成 了 新 主流 电影 的 主流 价值 共享 大厦 。
六 、 单一 与 窄化 : 新 主流 电影 的 创作 局限
新 主流 电影 成为 市场 主流 的 现实 , 使得 人们 的 对 这 一 发展 态势 有 了 更 大 的 期待 。 这 种 期待 , 不仅 是 因为 电影 有 了 与 主流 市场 和 主流 价值观 相 适应 的 主流 文化 产品 , 更 重要 的 是 电影 也 可能 在 社会 生活 中 扮演 更 重要 的 引导 价值观 、 创造 社会 共识 、 强化 方向感 的 作用 。 事实上 , 《 战 狼 2 》 就 是 这样 的 现象 , 57亿 票房 意味 的 绝 不 仅仅 是 电影 市场 的 宽厚 度 , 而 是 社会 在 国族 认同 上 所 能 产生 的 共鸣 度 。 恰恰 是 其 社会 的 共鸣 感 , 使 电影 成为 了 共识 建构 的 载体 。 从 这个 意义 上 说 , 当下 中国 的 新 主流 电影 , 还 只是 刚刚 迈出 了 第一 步 , 未来 还 有 更 长 的 路途 要 走 。 新 主流 电影 , 是 像 以往 的 主 旋律 电影 主流 化 的 努力 一样 , 事倍功半 、 半途而废 , 还是 原地 踏步 、 不进则退 , 仍然 是 需要 理论 和 实践 加以 证明 的 。 从 目前 新 主流 电影 发展 的 现状 来 看 , 至少 存在 如下 比较 突出 的 局限性 :
第一 , 题材 的 局限性 。 目前 的 新 主流 电影 , 在 题材 上 , 与 当下 中国人 面对 的 现实 都 有 一定 的 空间 和 时间 的 错位 。 有的是 历史 故事 , 《 智取 威虎山 》 是 红色 经典 改编 的 革命 历史 题材 , 《 无 问 西 东 》 以 民国 和 改革 开放 之前 为 主要 故事 ; 更 多 的 影片 则 是 国际 舞台 上 的 中国 故事 , 是 中国 军人 军队 国家 力量 在 国际 舞台 上 的 行动 。 这 种 时间 和 空间 的 错位 , 使 这些 作品 绕开 了 对 当下 中国 内在 现实性 的 关注 , 回避 了 对 现实 关系 和 现实 矛盾 的 艺术 表述 。 虽然 《 战狼 2 》 一 开头 用 了 一 个 “ 拆迁 ” 作为 引子 , 但 整体 来 看 , 这些 作品 从 题材 到 类型 化 的 方式 都 是 “ 非 现实 的 ” , 甚至 是 “ 超 现实 的 ” ; 哪怕 它们 所 依据 的 是 “ 也门 撤侨 ” 的 新闻 , 影片 也 是 采用 了 类型 片 的 假定 性 修辞 的 结果 。 这 种 题材 “ 回避 现实 ” 的 局限性 , 使得 这些 作品 在 建构 共享 价值观 的 时候 , 仍然 缺乏 生活 的 丰富性 和 视野 的 当代 感 。
第二 , 主题 的 局限性 。 当下 的 新 主流 电影 , 基本 主题 都 是 爱国主义 。 应该 说 , 这些 作品 相对于 过去 的 主 旋律 作品 来说 , 在 主题 阐述 上 有 了 明显 变化 , 它们 都 强调 了 国家 与 个体 的 关系 。 “ 每 个 中国人 的 身后 都 有 一 个 强大 的 祖国 ” “ 中国 海军 接 你 回家 ” 这些 流行 台词 的 背后 , 隐含 的 都 是 新 的 国家 意识 : 国家 是 人民 的 国家 , 人民 是 国家 的 主人 , 保护 每 一 个 中国 公民 的 人生 安全 是 国家 的 责任 和 使命 , 也 是 我们 热爱 这个 国家 的 理由 。 “ 国家 爱 人人 ” 的 逻辑 有 说服力 地 引导 了 “ 人人 爱 国家 ” 的 目标 。 但是 , 几乎 所有 这些 作品 , 表现 的 都 是 观众 的 “ 国家 ” “ 民族 ” 认同 , 是 一 种 借助于 外部 敌对 势力 的 戏剧性 对立 而 建构 出来 的 “ 中国性 ” 认同 。 除此之外 , 当下 中国 发展 中 所 面临 的 现实 问题 , 人性 在 现实 考验 中 所 经历 的 磨难 、 选择 和 坚守 , 特别 是 在 社会 发展 中 , 与 每 个 人 息息相关 的 核心 主题 , 在 新 主流 电影 中 是 缺位 的 。 至今 我们 还 几乎 没有 美国 的 《 为 奴 十二 年 》 《 林肯 》 《 总统 班底 》 《 白宫 风云 》 《 焦点 》 《 华盛顿 邮报 》 《 幸福 来 敲门 》 《 阿甘 正传 》 这样 的 作品 , 也 没有 韩国 的 《 辩护人 》 《 熔炉 》 《 出租车 司机 》 这样 体现 了 社会 坚持 、 追求 的 作品 。 社会主义 核心 价值观 中 , 有 许多 主题 在 新 主流 电影 中 是 隐匿 的 。 新 主流 电影 只有 通过 对 现实 冲突 的 “ 正剧化 ” 艺术 呈现 , 彰显 自由 、 平等 、 公平 、 正义 的 终极 胜利 , 才 能 不仅 唤起 观众 的 国家 和 民族 认同 , 而且 解决 现实 认同 、 制度 认同 、 文化 认同 。
第三 , 类型 的 局限性 。 新 主流 电影 中 , 虽然 也 有 《 中国 合伙人 》 这样 的 青春 励志 的 类型 , 《 无 问 西 东 》 这样 的 结构 新颖 、 艺术 个性 明显 的 作品 , 但 绝大多数 都 是 军事 动作 电影 , 这些 作品 冠以 主 旋律 之 名 其实 是 不 准确 的 , 他们 基本 都 是 标准 的 “ 消费 性 ” 的 娱乐 类型 片 。 只是 在 这些 类型 片 中 , 置入 了 英雄主义 和 爱国主义 的 正面 价值观 。 与其 说 是 主 旋律 电影 的 类型 化 , 不如 说 是 类型 电影 的 主 旋律 化 。 这些 作品 强烈 的 类型 假定 性 , 场面 奇观 的 娱乐性 , 并 不 能 产生 真正 有 现实 意义 的 丰富 指 涉 。 而 除了 这 种 类型 之外 , 能够 鲜明 呈现 主流 价值观 的 年代 题材 的 电影 、 现实 题材 的 情节 剧 、 青春 片 、 体育 片 、 法政 片 、 政治 片 、 社会 问题 片 、 新闻 题材 片 、 调查 题材 片 、 灾难 片 等等 , 许多 类型 都 还 缺乏 。 中国 改革 开放 40 年 的 发展 变化 , 应该 说 贡献 了 无数 通向 自由 、 平等 、 公平 、 正义 的 好 素材 、 好 故事 、 好 人物 , 但是 由于 众多 的 创作 上 的 桎梏 , 使得 这些 题材 和 故事 没有 能够 成为 新 主流 电影 的 主流 , 也 使得 新 主流 电影 更 像 是 商业 类型 片 的 “ 价值观 ” 传达 , 并 不 能 完成 对 当下 中国 主流 文化 的 整体 建构 。
七 、 新 主流 的 未来 : 更 好 的 电影 与 更 好 的 中国
今天 的 中国 正 处在 一 个 复杂 的 社会 转型 阶段 , 社会 矛盾 错综复杂 , 社会 利益 群体 差异 巨大 , 历史 和 现实 纠缠不清 , 在 许多 方面 甚至 成为 了 “ 政治 文化 过敏期 ” 。 中国 电影 如何 应对 这 种 政治 文化 的 过敏期 , 对于 中国 社会 是否 能够 完成 价值 整合 具有 显著 的 风向标 意义 。 相比于 “ 轻 电影 ” “ 屌丝 文化 ” 的 迎合 、 软化 甚至 回避 的 态度 , 新 主流 电影 的 提出 和 创作 , 借助 电影 艺术 和 视听 语言 的 方式 折射 和 回应 当前 的 集体 焦虑 和 价值 追寻 , 反过来 又 在 发挥 社会 价值 的 同时 提升 了 电影 的 影响力 和 感染力 , 应该 说 体现 了 中国 电影 未来 的 主流 方向 。
对于 新 主流 电影 的 健康 发展 来说 , 核心 的 问题 是 电影 在 价值观 的 表达 方面 突破 以往 的 单向 传播 , 在 尊重 个体 的 基础 上 关注 社会 的 价值 焦虑 , 并 从 不同 的 角度 完成 个体 与 他人 、 个体 与 社会 、 个体 与 历史 的 重新 整合 。 新 主流 电影 要 完成 对 价值观 的 凝聚 和 整合 , 最 基本 的 手段 是 从 以前 的 抽象 和 先验 式 的 建构 , 转变 为 更 多 考虑 个体 的 位置 , 在 个体性 基础 上 探索 新 的 主流 价值观 ; 而 创作 上 则 应当 更新 题材 和 类型 的 表达 方式 , 除了 军事 动作 电影 和 在 现实主义 情节 剧 之外 , 还 可以 用 青春 、 爱情 、 灾难 、 惊险 、 悬疑 、 幻想 等 被 青少年 认可 的 类型 形态 完成 价值观 的 陈述 。 在 这个 过程 中 , 抛弃 既 有 的 对于 结构性 矛盾 的 “ 缝合 ” 的 修补 策略 , 以 建构 的 视角 解决 主流 价值观 的 创新 和 传播 问题 。 这样 , 才 能够 从 根本 上 解决 主 旋律 和 商业性 的 对立 问题 , 避免 拼凑 、 煽情 、 明星 效应 等 头痛 医 头 、 脚 痛 医 脚 的 被动 策略 , 通过 创造 新 的 电影 文化 , 通过 个体 经验 、 价值 体系 和 讲述 方式 的 可 共享 性 , 来 最终 解决 主 旋律 和 商业性 之间 的 矛盾 关系 。
在 主流 价值观 的 传达 方面 , 目前 最 容易 达成 社会 最 大 限度 共识 的 就 是 爱国主义 和 英雄主义 , 纪录 电影 《 厉害 了 , 我 的 国 》 也 在 这 一点 上 得到 了 许多 观众 的 认可 。 然而 , 中国 的 发展 进步 , 中国 的 强大 , 远远 不仅 是 国力 的 强大 、 武力 的 强大 、 经济 的 强大 , 同时 也 是 政治 越来越 民主 , 人民 越来越 自由 , 法制 越来越 正义 , 道德 越来越 完善 , 社会 越来越 平等 , 人权 越来越 有 保障 — — — 正 如 马克思 所 说 , 每 个 人 的 自由 发展 是 社会 发展 的 终极 目标 , 而 每 个 人 的 安全 、 自由 、 平等 、 幸福 就 是 中国人 的 最 大 梦想 , 也 是 “ 中国 梦 ” 的 核心 所在 。 因而 , 新 主流 电影 需要 用 更 大 的 创作 智慧 、 更 睿智 的 生活 发现 、 更 自觉 的 人文 追求 , 来 表现 中华 民族 在 实现 自立 自强 过程 中 体现 出来 的 追求 真理 、 追求 美好 生活 、 追求 道德 理想 的 崇高 进程 。 只有 这样 , 新 主流 电影 才 能 真正 全面 地 成为 中国人 的 精神 食粮 , 更 好 促进 中华 民族 的 伟大 复兴 。
此外 , 新 主流 电影 还 需要 建构 既 能 满足 中国 观众 精神 需求 又 能 为 全球 观众 带来 价值 共享 的 电影 文化 “ 通用 体系 ” , 其中 的 关键 是 整合 民族主义 和 人类 命运 共同体 之间 的 关系 。 我们 现在 更加 需要 用 世界 的 眼光 看 中国 , 用 世界 的 眼光 看 世界 , 将 中国 的 利益 纳入 全球 共同体 之中 来 思考 , 将 中国 价值 纳入 全球 的 共享 价值 来 弘扬 。 只有 这样 , 中国 电影 才 能 真正 做到 既 是 中国 的 也 是 世界 的 , 甚至 中国 就 融汇 于 世界 之中 。 情感 的 忠贞 、 纯洁 , 道德 的 诚信 、 尊重 , 社会 的 自由 、 平等 , 人格 的 坚韧 、 牺牲 , 这些 人类 的 共通 价值 从来 都 是 人们 赖以 相互 理解 、 相互 支撑 、 相互 激励 的 精神 基础 。 当然 , 在 整合 中国 和 全球 的 过程 中 , 中国 电影 真正 能够 具有 生存 优势 和 传播 能力 的 还是 应当 基于 对 当下 中国 普通人 身心 状态 和 境遇 的 关怀 , 以 此 为 价值 准绳 、 和 全球 的 观众 分享 对于 自我 以及 自我 所 生存 的 这 一 世界 的 建构 和 想象 。
当然 , 要 做到 这 一切 并 不 容易 , 一 方面 是 中国 社会 各 阶层 需要 达成 更 高 程度 的 价值观 共识 , 这样 才 能 为 新 主流 电影 的 创作 提供 更 宽松 、 宽容 和 自由 的 创作 环境 和 批评 环境 ; 另 一 方面 也 需要 电影 创作者 、 管理者 有 更 高 的 历史 视野 和 现实 认知 , 有 更 创新 的 艺术 表现 能力 。 最 重要 的 是 , 新 主流 电影 能够 通过 对 中国 历史 和 现实 的 深度 发掘 , 不仅 表达 中国人 追求 美好 未来 的 心理 历程 , 而且 能够 用 追求 自由 、 平等 的 人道主义 光辉 , 让 新 主流 电影 不仅 属于 中国 , 而且 也 属于 世界 , 用 中国 声音 唱 出 电影 的 “ 国际歌 ” 。
