﻿从 创新 到 复古 ： 王羲之 书法 精神 探索 * 
吕 文明 
( 山东 师范大学 齐鲁 文化 研究院 ， 山东 济南 250014 ) 
摘要 ： 王羲之 被 称为 “ 书 圣 ” ， 主要 是 因为 他 的 书法 表现 出 强烈 的 创新 精神 ， 这是 其 书法 领跑 时代 的 关键 。 这种 创新 精神 使 王羲之 的 诸 体 书法 皆有 一定 成就 ， 并且 创制 出行 、 草 掺杂 的 “ 新体 ” ， 成为 最 具 典型 特征 的 时代 新书 风 。 但是 ， 王羲之 没有 停留 在 这种 创新 成功 的 喜悦 中 ， 而是 在 晚年 开始 寻求 对于 古 法 的 恢复 ， 不断 丰富 和 提升 自己 的 艺术 境界 ， 追求 完美 的 艺术 表现 。 这是 其 书法 艺术 能 长保 生命力 的 关键 所在 。 
关键词 : 王羲之 ； 今 草 ； 创新 ； 新体 ； 汉 分 古 法 
王羲之 书法 的 师承 关系 比较 复杂 ， 他 对 前 代 名家 多 有 取法 ， 因此 ， 其 书法 成就 也 就 不 限于 一体 一 帖 ， 《 书 断 》 云 ： “ ( 羲 之 ) 尤 善书 ， 草 、 隶 、 八 分 、 飞白 、 章 、 行 ， 备 精 诸 体 ， 自成一家 法 ， 千变万化 ， 得 之 神 功 ， 自 非 造化 发 灵 ， 岂能 登峰造极 。 ” [ 1 ] 56 一个 书法家 一生 能 精于 一种 字体 已 属 不易 ， 而 王羲之 能 擅长 诸 体 ， 且 皆有 重大 成就 ， “ 隶 、 行 、 草书 、 章 草 、 飞白 俱 入神 ， 八 分入 妙 ” [ 1 ] 56 ， 可谓 是 古今 书家 之最 。 探究 王羲之 的 书法 精神 ， 必须 首先 分析 其 各 体 所 达到 的 艺术 高度 。 
一 、 备 精 诸 体 ： 王羲之 各种 书 体表 现出 的 创新 精神 
王羲之 擅长 章 草 和 今 草 ， 张怀 瓘 在 《 书 断 》 中将 它们 都 列入 神品 。 章 草 自 西汉 出现 以后 ， 经过 杜 度 、 崔瑗 、 张芝 、 索靖 等人 的 进一步 发展 ， 到 东晋 时期 已经 非常 成熟 ， 王羲之 的 《 豹 奴 帖 》 《 董卓 帖 》 《 寒 切 帖 》 等 ， 都是 非常 著名 的 章 草 作品 。 这些 作品 虽然 仍 保持 着 隶 意 较 浓 、 字 字 独立 的 特点 ， 但 字 与 字 之间 纵向 牵连 的 意味 已经 开始 出现 ， 尤其 是 《 寒 切 帖 》 ， 不再 像 原来 的 章 草 那样 整齐 和 平缓 ， 字 势 开始 跳跃 和 飞动 ， 并 出现 欹 侧 ， 最后 一行 愈加 简练 ， “ 羲 之 报 ” 三 字 完全 连 在 一起 ， 已经 不是 原来 的 章 草 样式 。 王羲之 的 章 草 在 当时 很 有 名气 ， 就 连 一直 对 他 不服气 的 庾 翼 在 看到 其 章 草 后 也 感慨 ： “ 吾 昔 有 伯 英 章 草 十 纸 ， 过江 颠 狈 ， 遂 乃 亡 失 ， 常 叹 妙 迹 永 绝 。 忽见 足下 答 家兄 书 ， 焕 若 神明 ， 顿 还 旧观 。 ” [ 2 ] 2100 苏轼 《 跋 庾 征 西 帖 》 亦 云 ： “ 庾 征 西 初 不服 逸 少 ， 有 ‘ 家鸡 野 鹜 ’ 之 诮 ， 后 乃 以 谓 伯 英 再生 。 ” [ 3 ] 626 对于 王羲之 与 庾 翼 章 草 水平 的 比较 ， 《 晋书 · 王羲之 传 》 中 有 “ 羲 之 书 初 不胜 庾 翼 、 郗 愔 ” [ 2 ] 2100 的 记载 ， 李嗣真 《 书后 品 》 亦 云 ： “ 稚 恭 章 草 ， 颇 推 笔力 ， 不 谢子真 。 ” [ 4 ] 148 稚 恭 是 庾 翼 的 字 ， 子 真是 崔 寔 的 字 ， 崔 寔 是 东汉 章 草 名家 ， 庾 翼 的 章 草 不亚于 崔 寔 ， 可见 其 水平 之 高 。 王 僧 虔 《 论 书 》 云 ： “ 郗 愔 章 草 ， 亚于 右军 。 ” [ 4 ] 112 王羲之 章 草 最初 不如 庾 翼 和 郗 愔 ， 后来 通过 努力 竟然 超越 二 人 ， 而且 能 以 章 草 使 庾 翼 叹服 ， 被 评价 为 张芝 重生 ， 可见 王羲之 的 章 草 处在 不断 变化 和 发展 中 。 这种 变化 和 发展 的 方向 应该 就是 我们 前面 所 说 的 字 势 的 飞跃 跳动 和 即将 出现 的 连笔 状态 ， 因为 张芝 的 作品 已经 出现 了 连笔 和 字 势 的 飞动 ， 这是 章 草 在 向 今 草 转变 的 征兆 。 庾 翼 和 郗 愔 就 比 王羲之 缺少 了 这样 的 创新 性 思维 ， 所以 他们 后来 逐渐 落伍 。 而 王羲之 不仅 在 章 草 的 书写 上 有所 变化 和 发展 ， 他 还 把 这种 发展 变化 引向 了 今 草 ， 促成 了 二者 的 融合 。 
王羲之 在 草书 上 的 最大 贡献 是 他 系统 整理 并 推出 了 今 草 的 法则 ， 且 进一步 创造 出 今 草 的 范式 。 学界 一直 有 一种 观点 ， 认为 今 草 就是 从 章 草 发展 而 来 ， 其实 这种 认识 并不 全面 ， 今 草 和 章 草 之间 最初 并不是 胎生 关系 ， 而是 共同 起步 的 兄弟 关系 。 章 草 因为 符合 汉字 演变 的 趋势 ， 因此 发展 较 快 ， 在 汉代 已 逐渐 走向 成熟 。 而今 草 此时 还 只是 一种 自发 的 汉字 草 化 状态 ， 楷书 、 行书 尚未 完全 形成 ， 今 草 的 形成 还 缺乏 一些 审美 元素 ， 直到 魏晋 时期 ， 随着 楷书 和 行书 的 发展 ， 今 草 才 越来越 成熟 。 这时候 ， 章 草 逐渐 向 今 草 靠拢 ， 二者 逐渐 合流 并轨 ， 最终 成为 今 草 。 对于 这个 问题 ， 可以 结合 秦汉 考古 资料 进行 分析 。 出土 于 内蒙古 阿拉 善 盟 额 济纳旗 居 延 遗址 的 汉 简 《 永 元 器物 簿 》 ， 其中 就 有 比较 刻板 保守 的 章 草 和 纵 逸 豪放 的 今 草 两 种 字体 ， 二者 的 共存 似乎 可以 解答 它们 产生 的 渊源 及 关系 问题 。 汉字 演变 过程 中 的 草 化 现象 较 早就 出现 了 ， 其中 ， 篆书 的 草 化 相对 缓慢 一些 ， 它 主要 是 变 线条 的 方 折 为 圆 转 ； 而 隶书 的 草 化 却 有着 非常 广阔 的 空间 ， 因为 当时 主要 用 竹简 书写 ， 竹简 横 面 比较 窄 ， 书写 中 很 难 做到 非常 工整 ， 字 的 大小 也 很 难 统一 ， 所以 ， 在 快速 书写 中 就 出现 了 有的 字 努力 朝着 横向 展开 ， 有的 上下 之间 似有 连接 ， 即 字体 在 纵向 上 的 延展 。 这 两 种 走向 与 字体 的 草 化 结合 起来 ， 实际 就 有 了 章 草 和 今 草 两 种 草书 的 发展 倾向 。 横向 展开 的 书写 速度 相对 较 慢 ， 草 化 现象 愈发 规范 和 整齐 ， 逐渐 发展 为 章 草 ； 纵向 延展 的 愈发 重视 线条 的 质量 ， 用 笔 随意 而 潇洒 ， 逐渐 冲破 隶书 的 束缚 并 消减 隶 意 。 当 纵向 延展 的 字体 与 行书 和 楷书 相遇 时 ， 其 对 隶书 笔意 的 消解 就 有 了 新 的 境界 ， 而且 随着 行书 和 楷书 的 发展 完善 ， 这种 消解 就 越来越 成为 一种 自觉 行为 。 这 一 过程 持续 的 时间 非常 漫长 ， 因为 隶书 草 化 本就 不是 一蹴而就 ， 更 何况 楷书 和 行书 的 形成 也 经历 了 比较 漫长 的 时间 。 王羲之 就 充当 了 对 这 一 过程 进行 系统 整理 和 规范 的 角色 ， 这 首先 取决于 他 笔下 章 草书 写 的 日渐 熟练 和 楷书 、 行书 的 逐渐 成熟 。 章 草 使 王羲之 掌握 了 字体 的 草 化 形态 ， 即 草字 的 写法 ， 所以 ， 王羲之 早年 章 草 出众 。 而 楷书 和 行书 是 书写 的 难点 ， 尤其 是 完全 抛开 隶书 笔意 且 非常 工整 的 楷书 和 行书 ， 其 形成 过程 比较 复杂 ， 到 卫 夫人 和 王 廙 时才 出现 较 大 变化 ， 王羲之 受业 于 此 二 人 ， 所以 ， 在 他 的 笔下 今 草 的 发展 速度 比较 快 。 王羲之 不仅 很 好 地 完成 了 草书 与 行书 、 楷书 笔意 的 融合 ， 而且 还 创造 出 一种 不 胖 不 瘦 、 不 长 不 短 的 中正 草书 ， 这 在 草书 的 初创 时期 是 非常 不 容易 的 ， 正如 清代 周星莲 《 临池 管见 》 所 云 ： “ 又 晋 人体 势 多 扁 ， 唐 人体 势 多 长 。 合 晋 、 唐观之 ， 惟 右军 、 鲁 公 无 长 扁 之 偏 ， 而 为 方圆 之 极 则 。 ” [ 5 ] 725 王羲之 实际 是 为 后来 的 草书 发展 创造 了 一种 典范 ， 自此 以后 ， 草书 再也 没有 跃出 他 划定 的 审美 范畴 ， 即使 张旭 、 怀 素 这样 的 草书 大家 ， 也是 在 继承 他 的 遗志 ， 在 儒家 中 和 思想 的 笼罩 下 进行 笔墨 挥洒 。 从 这个 意义 来说 ， 王羲之 虽 不是 纯粹 的 草书 家 ， 但 他 对 于今 草 的 贡献 可以 与 杜 度 、 崔瑗 对于 章 草 的 贡献 相 媲美 。 但是 ， 这 绝不 是 说 今 草 就是 王羲之 创造 的 ， 王羲之 之前 的 许多 民间 写手 都 已经 在 做 这 项 工作 ， 而 王羲之 和 他 之前 的 一些 草书 家 只是 对 这种 字体 进行 了 规范 和 整理 ， 而且 王羲之 在 这种 字体 的 书写 上 达到 了 较 高 的 水平 ， 他 实际 是 今 草 开始 成熟 的 标志 。 正如 王 凤阳 所 说 ： “ 某 一种 书体 的 著名 的 书法家 的 出现 ， 就是 这 一 书体 成熟 的 准确无误 的 标志 。 ” [ 6 ] 211 
王羲之 的 楷书 对 后世 影响 也 很 大 ， 其 作品 《 乐 毅 论 》 《 黄庭 经 》 等 对 历代 书法家 有 重要 的 启发 作用 。 但是 ， 唐代 以前 的 书 论 中 却 从未 提及 王羲之 善 楷书 ， 大多 是 说 他 善 隶书 或是 真书 ， 如 羊 欣 《 采 古来 能 书 人名 》 就 提到 王洽 和 王珉善 隶 、 行 ， 王羲之 善 草 、 隶 。 张怀 瓘 《 书 估 》 云 ： “ 如 大王 草书 字 直 一百 ， 五 字 乃 敌 一行 行书 ， 三 行 行书 敌 一行 真正 。 ” [ 4 ] 163 这里 就 涉及 到 字体 的 称谓 问题 ， 在 研究 王羲之 楷书 成就 之前 应 搞 清楚 楷书 的 称谓 变化 。 最 早 的 “ 楷 ” 并不是 指 现在 意义 的 楷书 字体 ， 而是 对于 所有 规整 书写 字体 的 统一 称谓 ， 如 卫 恒 《 四体 书 势 》 云 “ 上古 王 次 仲 始 作 楷 法 ” [ 2 ] 1064 ， 此 八 分为 楷 ； 又 云 “ ( 伯 英 ) 下笔 必 为 楷 则 ” [ 2 ] 1065 ， 此 章 草书 为 楷 。 清代 刘熙 载 《 书 概 》 云 ： “ 楷 无定 名 ， 不独 正书 当 之 。 汉 北海 敬 王 睦 善 史书 ， 世 以为 楷 ， 是 大 篆 可谓 楷 也 。 ” [ 7 ] 139 所以 ， 唐人 所 说 的 魏晋 人 善 楷书 、 楷 式 、 楷 法 ， 都 不是 指 文字学 意义 的 楷书 ， 而是 指 各种 字体 的 规范 书写 形态 。 文字学 意义 的 楷书 一般 认为 是 从 唐代 晚期 开始 出现 ， 流行 于 宋代 以后 ， 宋代 人 将 唐代 人 的 楷书 称为 “ 楷书 ” ， 后来 逐渐 扩大 到 整个 楷书 系统 。 此外 还有 一个 “ 真书 ” 的 称谓 ， 明代 张绅 《 法书 通 释 · 辨 体 篇 》 载 ： “ 古 无 真书 之 称 ， 后人 谓 之 正书 、 楷书 者 ， 盖 即 隶书 也 … … 但 自 钟 繇 之后 ， 二 王 变体 ， 世人 谓 之 真书 。 ” [ 8 ] 227 张绅 认为 “ 二 王 ” 变体 以后 创制 的 楷书 是 真书 。 姜 夔 《 续书 谱 》 云 ： “ 真书 以 平正 为 善 ， 此 世俗 之 论 ， 唐人之 失 也 。 古今 真书 之 神妙 ， 无 出 钟元常 ， 其次 则 王逸少 。 ” [ 9 ] 556 姜 夔 的 说法 似乎 更 全面 ， 他 认为 钟 繇 变体 以后 的 楷书 是 真书 ， 张绅 虽 在 姜 夔 之后 ， 但 见识 却 远 不如 姜 夔 。 可见 ， 真书 是 一个 与 楷书 相对 应 的 称谓 ， 主要 是 指 钟 王 变体 以后 的 楷书 。 
我们 在 这里 重点 要 讨论 的 是 为什么 唐 人称 魏晋 时期 的 楷书 为 隶书 ， 这是 一个 很 重要 的 问题 。 孙 过 庭 《 书 谱 》 云 ： “ 且 元 常 专 工于 隶书 ， 伯 英 尤 精于 草 体 ； 彼 之 二 美 ， 而 逸 少 兼之 。 拟 草 则 余真 ， 比 真 则 长草 ， 虽 专 工 小 劣 ， 而 博 涉 多 优 ， 总 其终 始 ， 匪 无 乖 互 。 ” [ 10 ] 31 很 显然 ， 这里 的 隶书 实 指 楷书 ， 这样 的 称谓 是 有 其 历史 渊源 的 。 众所周知 ， 楷书 自 隶书 中 孕育 而 生 ， 这 一 过程 经历 的 时间 非常 漫长 ， 而 它们 之间 的 形体 差异 又 不是 特别 明显 ， 尤其 是 在 漫长 的 历史 发展 过程 中 ， 每 一 次 的 变化 都 不大 ， 所以 ， 人们 便 习惯 了 一直 沿用 “ 隶书 ” 的 称谓 来 称呼 变化 和 发展 中 的 “ 楷书 ” 。 这种 变化 比起 篆书 变 隶书 、 隶书 变 草书 来说 ， 并不是 太 明显 ， 所以 长 时间 被 大家 混为一谈 。 